白衣维稳人员冲向抗议人群时，冯恬钰还愣在原地。

她被四个人围住，一人揪她头发，一人从身后锁她脖子，另外两人向后扳着她的胳膊。她大喊：“我是孕妇，你们不要拉我，我可以自己走！”

“我很害怕，感觉自己特别弱小，特别无助。”冯恬钰接受采访说。

31岁的冯恬钰在河南村镇银行中存入了111万元，这是她和丈夫的全部积蓄，以及她父亲的养老钱。但2022年4月17日，她发现存款无法取出。

她和数百名河南村镇银行维权储户，从全国各地赶来郑州，于2022年7月10日凌晨在人民银行郑州支行门口和平示威。超过10位现场抗议者对记者称，约11时20分，数百名警察和便衣维稳人员突然向抗议者发起冲击，对其拳打脚踢、暴力拖拽上大巴，带去10余个临时关押点。除部分被送医外，大部分抗议者于当晚被遣送回原籍，但仍有数十人失联。

“我们只是想要回自己的钱，但政府殴打手无寸铁的老百姓，完全颠覆了我的认知，难道我们存钱还存出错了吗？”冯恬钰说。

冲突发生后的第二天，河南银保监局称将垫付五万以下的客户资金，五万以上的陆续垫付，并于一周后补充称垫付公告与“群访事件”没有任何关系。这是官方唯一一次间接承认抗议活动发生，但未对官方的暴力做出任何说明。虽然微博等社交平台大量删除抗议和暴力冲突相关视频照片，但相关话题的浏览量仍累计过亿。

这次维权行动源于2022年4月中旬，禹州新民生、上蔡惠民、柘城黄淮、开封新东方四家河南村镇银行突然无法在线取款和转账，引发大量储户恐慌。储户大多来自全国各地，通过互联网第三方存款产品把钱存入村镇银行，以获得高于国有四大行约1.6%的年利率。去年一月，第三方网络平台存款业务被叫停，但银行联系储户称可以通过自营微信小程序继续存款。今年四月，这些小程序突然无法使用，村镇银行拒绝告知存款如何提现。

河南村镇银行涉嫌违法的迹象并非是突然出现。河南开封祥符区公安局官微曾于2020年7月通报，居民朱某伟在微信群“臆造散布新东方村镇银行不实消息”。区长王彦涛在官媒视频中称，该谣言引发储户集中提取存款，但“请广大储户放心，大家的存款在村镇银行是安全的，要避免盲目支取存款造成个人利益损失”。

受访者称，两个月里，他们找银行、找银保监、找市政府，被推诿踢皮球；他们上访、发动了三次小规模抗议、还联系了国内外媒体，但效果甚微，甚至遭到警方威胁。6月14日，多名准备去郑州维权的储户被“精准赋红码”，河南村镇银行事件才引发社会热议。四天后，河南银保监局和许昌公安局首次回应，村镇银行线上交易系统被以吕奕为首的河南新财富集团操控，犯罪事实已初步查明。

然而，官方从未将储户的钱定性为“存款”，而将其称为“账外业务客户本金”等。许多受害者担忧，如果丢失的资金被定性为”非法吸收公众存款“的标的，把钱要回来的难度将大大增加。

“银行不把钱还我们、政府派人揍我们，我对这个国家的信念整个崩塌了”，冯恬钰说。她和许多维权储户对记者说，自己一直爱国、信任政府、相信警察，如今“人格被踩在地下践踏”。

“还钱！还钱！”

7月10日凌晨五点，冯恬钰赶到人民银行门口时，那里已聚集了几百个储户。北方的夏日天亮得早，蓝色的晨光里，人们并排坐在台阶上，有人拉起了横幅，“反对河南省政府联合黑社会暴力殴打储户”、“没有存款，就没有人权”。

这不是冯恬钰第一次来郑州维权。5月23日，她第一次从哈尔滨赶来郑州，试图要回自己的111万存款。她被身穿黑衣和白衣的维稳人员暴力扭送至本地疗养院“青龙山庄”，遭到训诫和短暂关押。

7月10日前，储户们已发起过三次抗议，被他们称为“5.23维权”、“6.13维权“和”6.28“维权，均被官方镇压。多名储户对记者解释，全国的储户原本建了很多群，但大多被封禁了。后来按地区建了一些小群，100-300人不等，但组织前往郑州维权还需要靠口耳相传通知，有人响应，就会有更多人一起来。“7.10”维权起因于官方四月曾承诺在90天内出台处理方案。然而，眼看期限将至，政府仍没有任何回应，许多人着急，便一起赶来郑州抗议。

抗议者称，这次来郑州的储户至少有三个满员微信群，共1500人。储户们原定7月9日去河南银保监门口抗议，但意识到计划或被网警发现，临时决定改期，于第二天凌晨去人民银行抗议。

此次再来郑州维权时，冯恬钰已经怀孕了两个月。“没有这些钱，我怎么做产检，怎么生孩子，怎么养女儿？”她说。

现场视频显示，清晨六点至九点，上百名警察和身穿白色衬衫或便衣的维稳人员陆续来到现场，列阵包围抗议储户。抗议者高喊：“黑社会！黑社会！”

抗议者们手持国旗、唱起了国歌，有人把毛泽东画像贴在柱子上。除了“河南银行，还我存款”、“银行犯法，储户无罪”等表达维权诉求的口号，还有“习大大查河南“、”李克强查河南”等寄希望中央政府问责的口号。

抗议者称，双方对峙期间并未发生大规模冲突，但包围圈越缩越小，导致他们无法去附近公厕，有人便在草坪上用布围成一个四方形，作为大家的临时厕所。有位女士要去取药，被白衣维稳人员挡住，冯恬钰和其他储户上去争辩。”（我说）你们脱了警服也是人民，你们没有妻儿老小吗，出了人命怎么办？你们摸摸自己的良心，你们对得起谁吗？”她补充道，“他们都不敢直视我的眼睛”。

冯恬钰说，很多储户去得早，没有吃早饭，有抗议者给大家送早餐、送水，“我觉得大家特别团结，我很安心”。

根据现场视频和多位抗议者的叙述，9时40分左右，河南银保监局局长秦汉锋、副局长杨华军来到现场，和储户对话，称只要存款是合法的，就会保护。储户们对这个重复过多次的承诺表示不满。“难道我们的存款还能不合法吗？”许多储户对记者说。

随后，现场开来一辆信号车，用大喇叭播放《集会游行示威法》。在受访者提供的现场视频中，信号车喇叭一直播放“集会、游行、示威过程中，破坏公私财物或者侵害他人身体造成伤亡的，依照刑法……处罚”，而储户在另一边喊河南省省长的名字：“楼阳生，滚出来！”

对峙期间，河南信访局长李刚向抗议者喊话，让储户们不要非法聚集，有诉求应在网上申报。许多抗议者对此不满。“政府给我们扣帽子，说我们人多，聚众闹事、寻衅滋事。但政府一直不解决问题，才导致我们越来越多人表达诉求的。”现场抗议者张夏说，“我们手无寸铁，没有破坏任何财物，没有打人，星期天也没有影响谁上班，怎么就成了政府口中的’聚众闹事的不法者’了呢？”

根据现场视频，大约11时20分，大喇叭宣布，聚集者应在10分钟内离开。但抗议者对记者称，他们还没来得及撤离，白衣人就冲了过来。

暴力清场

清场发生得太快，储户们无法离开警察包围圈，被维稳人员围住拳打脚踢。

现场抗议者张夏说，她被白衣人四手四脚抬起，一个男子朝她肚子狠狠踢了一脚，另一个抬她的人说，“你要合法维权！”她声嘶力竭地大喊，“难道你踢我就合法了吗？”

另一名现场抗议者王晓萍被抬上大巴时，拽着扶手不肯上去。她说，一个黑衣人见她挣扎，一肘子打在她的下巴上，嘴里立刻全是血。她感到钻心的疼，坐在大巴车的过道上哭起来。之后的八个小时，她一口水都没喝，一口饭都吃不了。

还有人眼睛被打伤了。同样从哈尔滨赶来的余先生说，当他被人抬起时，一个人用脚踢他眼睛，他的左眼便看不清了。他向记者展示的医院CT诊断报告显示，“左眼视考虑神经损伤，左眼球后考虑损伤，左眼睑、颌面周围软组织挫伤”。他想做伤情鉴定，但多次打电话给110，警方一直不出警。

多位抗议者称，大巴车内站着身穿制服的警察，很多人把警号撕了，窗帘拉上，边骂边打储户。“如果你是男的，刚想开口说句话，大嘴巴子就抽过来了。”冯恬钰说。

抗议者被带至金沙小学、河南技师学院、青龙山庄等地暂时羁押，大部分当晚被遣送回原籍。受伤严重的抗议者，在哀求警察后才被送往医院。

冯恬钰说，她被押上车上后，肚子疼，担心胎儿有问题，要求打120，警察拒绝，对她说：“如果流产了，就共产党负责。”在她一再要求下，她终于被送到郑州第一医院。她说，她被送去医院前，有官员承诺医药费由政府负担，但医院称没拿到钱，把她扔在医院大厅。

“我相信国家的牌照和存款保险制度，没想到这还能骗人”

储户们不明白，自己把钱存进银行，怎么就成了非法资金。

4月18日起，储户发现四家河南村镇银行无法在线取款和转账时，以为是银行资不抵债，发生“暴雷”。直到河南银保监局和许昌公安两个月后第一次发布公告，储户才知道“吕奕”和“河南新财富集团”，以“关联持股、交叉持股、增资扩股、操控银行高管等方式，实际控制村镇银行，利用第三方互联网金融平台和自营平台进行揽储和推销金融产品，以虚构贷款等方式非法转移资金”。

据《第一财经》报道，村镇银行的存款产品在“度小满”等互联网第三方平台宣传时，均标明是“存款项目”。当互联网存款被叫停，银行联系储户继续存款时，也声称是“存款”的性质。

令储户们气愤的是，他们以存款的方式把钱存进银行，这笔钱之后被人非法操控和转移，他们毫不知情，也从未参与，但政府不承认这是他们的存款，也不按存款保险制度赔偿。大规模抗议冲突后，政府发布通告，把资金定性为“账外业务客户本金”，众多储户表示不满，“银行的帐内账外业务，和我们有什么关系？”

“我当时存款，就看了两点，一它是银行，二它有50万存款保险。如果不是这两点，我就不可能去存这个村镇银行。这是一个国家信用问题，我相信国家的牌照和存款保险制度，没想到这还能骗人。”参加抗议的储户孙参接受采访说。

她早前投资P2P，2020年P2P受监管清退后，她便寻找新的理财方式。她在360门户网站和京东APP看到存款理财广告，信任银行存款风险低，有50万存款保险，且利率比国有四大行高出约1.6%，又不用去线下办理，就把40万元存了进去。

浙江靖霖律师事务所专攻经济犯罪案件的黄磊律师接受媒体采访称，储户在村镇银行的存款是合法的。他认为，储户把钱打到合法的银行账户上，风险就转移了，银行和外部勾连非法转移资金，是银行的字责任；此外，有的储户存在’贴息’等违规行为，不应获得其收益，但存款本金仍受到法律保护。

他称，自己作为中立的法律人，认为这是合法的储蓄，但另一方巴不得把它定性为非法或其他性质的资金，不想承担责任。他补充，官方多次说如果储户有非法的行为，就不赔付，但他认为这些威胁在法律上都不成立。

他认为，如果国家不出面托底，储户很难最终拿回所有存款。2015年《存款保险条例》出台后，国家已经放弃托底义务，而是通过法定的存款保险制度，每户50万限额托底。如果这些村镇银行没有交存款保险费，本身也没有太多资产，储户仍有很大风险拿不回全部存款。

记者采访的储户中，有人存了四五十万，也有人存了上百万，超出50万的部分并不属于法定的存款保险保障范围。而更令储户焦虑的是，官方目前并未按照存款保险的方式进行赔付，而是通过新财富集团被查封的资金来“垫付”，且目前限于存款五万以下的储户，仅占受害者很少一部分。

“存款五万以上的现在一分不给（赔付），你让我们怎么生活？现在经济大环境都不好，大家都挣不到钱”，孙参。

取不出的存款是许多储户的养家钱。孙参的女儿在上小学，正是开销大的时候，母亲有乳腺癌和心脏病，需要存钱预备手术和化疗；张夏只能靠借贷去还房贷和车贷，这让她的生活“一下跌倒了谷底”；冯恬钰在准备生二胎，父亲也指着这笔钱养老。

7月10日晚，冯恬钰从医院回到酒店，不知道下一步怎么办。她想留在郑州把钱要回来，但被殴打经历让她“毁了三观”。

“我大学就入党了，但我没想过有的（白衣）人戴着党徽，能对老弱病残孕大打出手，我也不知道被警察殴打该去找谁说理。他们哪是为人民服务啊？他们是在揍我。”冯恬钰说。

“我即将成为两个孩子的母亲，我不知道怎么给他们建立信仰，去拥护这个党，去爱国。”她说完，哭了。

注：抗议现场的维权储户均向记者提供了真实姓名，但因其面临安全威胁，受访者姓名均以同音字呈现。

同时欢迎通过你的方式在墙内转发这篇文章，让我们共同开启一个“拒绝遗忘”的小实验。