【新書介紹】《六個說謊的大學生》：「不可告人」的過往真的不可告人嗎？

我們常常都說每個人都是特別的，而這個時代重視的價值是多元的，但事實上只要一步入社會求職似乎馬上都會有一種被騙了的感覺，因為為了獲得某些理想的工作，人們都知道應該要讓自己維持特定的形象，並將自己的過往美化、修飾，表述成一個動人、「有特色」的故事。但我們的人生真的等同於這個「故事」嗎？卻是一個大大的問號，因為為了成就這個故事，許多過去中負面的事件我們必須將它忽略、刪除，哪怕其實這些事件才是真正影響我們價值觀的經驗，但在求職、升學面試中卻很難說出，因為他們不夠「正面」，並會使自己的形象和價值遭到貶低。

日本作家淺倉秋成2021年發表的小說《六個說謊的大學生》描述六個大學生參加一場競爭激烈的IT公司面試，從五千多名學生裡脫穎而出，來到最後一關。原本聽公司的說詞只要每個人在最後的小組討論都表現不錯便能全部錄取，想不到卻忽然變掛，變成六人之中只有一人能獲得職位，而最後的小組討論就是要他們討論誰最適合這份工作。

這訊息讓他們將近一個月建立的友誼，像是在瞬間遭到背叛，反轉成一種痛苦的競爭焦慮。但更讓狀況急轉直下的，是在最後的小組討論裡，有人竟以匿名信的方式在會議中暴露所有人難堪的過去。也是在這時，大家才發現原來光鮮亮麗的彼此，背後竟然都有一些不可告人的醜聞。最終的小組討論也因此讓每個人都扯下自己平常戴在臉上的面具，從原本和諧、互相打氣的團隊合作，變成一場互相猜忌彼此的廝殺和辯駁，並針對製作告密信的「犯人」展開繁複的推理。

在尋找告密信的「犯人」過程中，隨著不同人物的過往被爆料，小說出現好幾次的劇情翻轉，每一次都讓人對角色的印象產生截然不同的變化，同時也讓我們更加好奇「犯人」會是誰，為了讓自己不被識破是告密信的始作俑者，「犯人」又會怎樣爆料自己的往事？來讓自己看似也是「受害者」的其中一員？

透過這場「推理」以及角色們對醜聞的辯駁，《六個說謊的大學生》不只探索了人與人之間的友誼和信任，更將書中背後真正的主題襯托出來：也就是如何面對自己不可告人的過去？以及我們應該如何真正平等的看待他人？這些被爆料出來的污點，比如曾參與霸凌，或讓女友未婚懷孕的緋聞，看似是重大、值得譴責的人格過失，但若只因為這樣一個片斷，就使這個人遭到全盤否定，是否又公正呢？甚至使之間建立的情感完全破裂？

《六個說謊的大學生》描寫的主題是人們生活在現代社會的焦慮，這裡面的每個角色為了獲得我們所說的「成功」和成為「人生勝利組」，不得不極力隱藏自己的黑歷史，並在聚會中努力使自己展現正面、積極、開放的性格，就連點個飲料也要揣測在他人眼中的印象，使六人的關係雖然看似「和諧」，但其實充滿了緊張，深怕不小心就露出自己脆弱的一面，以及做人失敗的污點。

如果我們都知道每個人都不可能是完美的，那為何我們要那麼害怕展露自己過往的缺陷？小說中的告密信，無疑是惡劣的手段，但「告密信」同時也像是一種新的破口，讓我們終於能夠正視每個人心中隱藏的傷痛。只是它之所以惡劣的，是因為告密信就像「成功」的形象一樣，都只以片斷的內容評價所呈現的人物，若我們如同小說中的主角一樣，選擇繼續追查不同人物更深的過往，我們對於「人」和「成功」的想法肯定會更加不同，並能以更寬大、包容的態度去面對和思考人生中本來就存在的各種污點與「失敗」經驗。因為重要的或許不是一昧地譴責人的錯誤，而是在層層地批評與理解中，去看見人與人之間複雜的關係和情感，所謂的「不可告人」，或許也並不是真的不可告人，而是不願真正地相互理解，才導致很多陰暗的過往變成「不可告人」的遺憾。

（本文為采實文化邀稿合作，同步刊登於文學實驗室方格子網站）

博客來連結：https://pse.is/43wu78

FB粉專：https://pse.is/TCBRA

IG帳號：https://www.instagram.com/bungousteins/