你覺得委屈，因為找不到別人相愛的真憑實據？

沒心情碼字的時候，騎車散心通常有幾條路線，一條是騎到萬華，那是立委吳沛憶的選區。

另一條則是沿著高架的捷運線，轉南京東路到松山，把車子暫停在路邊，進去微風隔壁的IKEA附設的瑞典餐廳，點一份下午茶，或是投個十元，買杯霜淇淋。騎過小巨蛋之後，大概在佳德鳳梨酥的店面附近，會看到日前已故的市議員許家蓓的服務看板。

兩個民代都不在我的選區，幾年前被雜誌跟拍上了新聞，才第一次認識他們。

無論兩個人有沒有在交往(當時我的直覺是有)，要不要高調公表彼此的感情生活，那都是個人選擇。不過，在這個華國遺毒還很頑強存在的台灣社會，總是愛把兩個人的私事變成眾人的事。尤其還沒結婚的異性戀女生，要被問候婚活或婚期；結了婚的要被問候排卵期跟肚皮的動靜；婚育了可能還要被街上不認識的婆媽指教，例如會勸人既然生了小孩就不要養寵物。

至於女女交往還要被問候得更多，不管同婚過了沒，一如既往。

欸到底男生有甚麼不好？

欸你可以試著跟男生交往看看。

甚麼時代了，跟女生交往有甚麼不好講的？

從家庭到社會，不談女生的婚姻、生育、交往對象，親友彷彿就不會聊天了；記者彷彿就沒報導可以寫了；不認識的路人彷彿就失去生命的意義了。或許就是不想讓外界有太多無聊的聯想，也讓雙方不要承擔太多問政之外的情緒勞動，DPP的代議士要面對多麼惡質的舔共勢力，腦筋清楚的台灣人應該都知道，多開一個戰場其實有害無利。

彼此選擇用最舒服的方式在一起，無須跟外界交代「為什麼」。

議員有公眾的人設與形象，或許被媒體跟拍感情生活，也不好把嫌惡擺在臉上，還是要好聲好氣的感謝大家關心。不過無名小卒就不需要這樣了，我個人的經驗，是會很派的表達不爽，對！就是要派。讓對方知道這件事情，最好不要碰，碰了結果不會太好。

從小到大，我媽很愛偷拆子女的私人信件，想知道我有沒有跟他不喜歡的人交往，這裡的交往不見得是談戀愛，也包含同儕之間的來往，那個同儕是不是家庭不健全、功課差又經歷早戀的孩子呢？我家小孩很乖的不要帶壞他喔！

這種習慣可能跟他過去職場，是在比較特別，帶有思想偵防屬性的研究單位，所養成的職業病有關。

中學時代，看完紙信，重新用膠帶密封，回到家打開抽屜，總是會看到被粗暴拆閱的痕跡。未成年之前大人以行使監護權為理由，來了解孩子交往對象，似乎還站得住腳。權力不對等之下，用過最激進的反制方法叫做「閱後即焚」。

為什麼家裡有燒紙的味道？

那個出國讀書的同學最近都沒寫信給你喔？

當然有信阿！不然燒紙的味道哪來的？總不會是燒金紙吧！不然你想要嗎？來！我燒給你。

當紙信逐漸焚燒殆盡，進入手機簡訊與電子郵件年代，再無紙本私信可拆，但大人在職場殘留的思想偵防戒斷症候群仍在，尚未流行電子化的手機與信用卡帳單，取代了過往紙本私信，成為被拆閱的對象。

我以為是我的帳單所以不小心就打開了。

全家就是你家。全家人的帳單都是你的帳單？拆帳單的時候就是你的帳單，繳帳單的時候就變成別人的帳單？

有一年，負責幫老闆接待來台做訪問研究的學者，網外互打的通話頻繁了一點，話費稍微爆掉，特意申請了通聯記錄，來評估要不要先換個比較划算的資費方案，頗厚的一疊通聯，讓大人禁不起心癢而拆閱，循著通話最頻繁的那個號碼打過去，質問對方跟女兒究竟是甚麼關係？

我剛剛接到你媽媽來的電話耶！

大人看似勝券在握的，以為即將接近我感情世界始終祕而不宣的真相了。被我抓到了吼？

女孩子生活要正常，如果正常談感情為什麼怕家人知道？

通常我派起來反擊對方的無理或無禮，在這之前大概已經都溫良恭儉讓了好幾年。以前我相信人可以相互理解，我尊敬你是長輩，或許不懂怎麼適度表達關心，所以不想動氣，但不代表你可以不尊重我。

就是有很多事情無意跟你分享，過去的經驗就是，分享了會被過度放大、解讀、聯想。不想跟你講，不想跟你分享，除了單純不想，說難聽一點就是這個人不是值得講事情的對象。

你都沒有交往對象，以後要怎麼結婚組成家庭？你該不會想跟女生組成家庭吧？

他問這句話的當下，我就覺得不想再忍讓下去了。於是，我默默地拿起遙控器，關上正在看的電視，然後，把遙控器往地上摔，摔爛，接著一言不發的走進房間。

別人或自家人，是不是有個櫃子，或有沒有在櫃子裡，人家不想公表，真的就閉嘴，學著尊重很難嗎？對我媽這種長輩來說，還真的是很難。

摔爛遙控器的第二天，我很早就出門了，家裡停電，因為我把電源的總開關給切了，插電的東西都不能用，飲水機沒通電也出不了水，而重視養生的人早上要喝水通便，沒得喝開水怎麼行？然後想看電視的人，因為遙控器摔爛了，兩天沒電視可看。

從此以後，我在家裡沒有櫃子被打開的問題。

為了要開櫃子強迫幫人出櫃，或尋找可能不存在的櫃子，可能每天都要面對電源總開關被切掉，或是辛辛苦苦買的蛋黃區房子，可能有甚麼不測，有點腦袋的人可能就會意識到，為了櫃子可能要付出甚麼樣的代價，例如便祕會成為常態之類的。

• 我的Writing NFT 專區

• 我的Linktree：linktr.ee/cathytsai

• 臉書不努力的佛系粉專：「那些旅行史教我的事」

• 想合作可以來這找我：[email protected]

• 歡迎使用我的分享推薦連結：MAX交易所