書評•評書｜「金州殺手」懸案終得解

【很長時間沒有生病，結果這次一病這麼久，非常掙扎，看的書倒是多了起來】

寫了這麼多的書評，似乎有一個genre還沒有提到過，但是卻是我最喜歡的文學流派之一，那就是——真實罪案文學，或者說回憶錄吧，因為是真實罪案嘛。從小到大，看真實罪案就是我的愛好，無論是書籍還是電影、電視劇，都來者不拒，統統收入囊中。當然也看懸疑小說、心理劇之類的，只是無論怎樣懸疑，都比不了真實罪案來的有感覺，而這種感覺很難描述吧。希望不會有讀者反駁說那是因為你身邊沒有謀殺案例才愛看真實罪案，我還真有😢。

真實罪案給人以毛骨悚然感，因為是真實發生的，而且可能會發生在任何人身上。當然，真實罪案中還有一個sub- genre令我欲罷不能🫣，那就是cold case系列——英語裡稱「冷案」，中文更多是「懸案」，懸而未決，多數還未找到兇手，不會給人以closure，更有兇手依舊逍遙法外的簌簌冷感。讀者並不會覺得安全，也不會覺得踏實。能解決懸案的人，都稱為「神探」了，然而，真實生活中不知道有沒有那麼多的神探，倒是總有一些持之以恆的查案人，他們的「神奇」之處就是日復一日對線索的勘查和對新線索的探求，他們中還包括網絡時代的Internet sleuth「網絡偵探」，他們有時候在對冷案的解決中還立下了汗馬功勞。比如，之前寫過的一篇關於知名的「藍可兒電梯疑案」書評（很早的書評，並不詳細），是一位跟藍可兒一樣患有雙向的精神疾病的人寫的書，寫很多網絡偵探怎樣探案，又包含了洛杉磯警局的腐敗問題等等，最終給出了至少比較讓我滿意的分析，當然，我無法代替所有讀者。那麼，不僅有網絡偵探，現實中還有很多私人的志願偵探，他們並不為了工作，而是單純在尋找真相的驅使下查案。他們的故事很多，今天說一小個。👇

Paul Holes寫的這本Unmasked: My Life Solving America's Cold Cases講述了自己在警局專門查辦冷案的經歷，同時也將自己私人的生活雜揉在書中，因為把查案看得比任何事情都重要的他自然而然葬送了第一個婚姻，而第二個婚姻，他找了警局中有火花的新人，妻子卻在結為連理後遭到警局其他同事霸凌，因為覺得Paul Holes有區別對待妻子，最終妻子只能辭去警局工作，在家相夫教子了⋯⋯

書中列了一些大案，其中我印象比較深的案子就是一個懸案，因為沒有證據還是沒能結案，但是一切都很明顯地指向一個兇嫌——一名妻子報案，稱回到家中自己的丈夫和兒子被殺，倒在血泊中。警察來勘查現場後發現妻子一點也不傷心，在帶領警察查看房屋的時候不小心碰到立在丈夫兒子屍體邊的罪案現場道具時還說「Oops」，另隨行警員大跌眼鏡，畢竟她腳邊是剛死不久的丈夫兒子，血還熱著。之後種種跡象證明，妻子有重大嫌疑，可惜苦於沒有鐵證，案子冷了下來。

當然，最大的案子就是The Golden State Killer了。Paul Holes一直在查這個「金州殺手」。「金州殺手」在加利福尼亞州1974-1986年間犯下了十多起謀殺案，還有五十多起強姦案和無數盜竊案件。他的存在使得當時的加州住戶人心惶惶。Paul Holes一直堅持查這個案子，卻幾十年沒有頭緒，總是落空。期間，他談到了與上述提到的志願偵探Michelle McNamara女士合作的經歷，而「金州殺手」這個稱號正式McNamara女士在她的調查筆記書中給予的👇

McNamara女士是著名喜劇演員Patton Oswald的第一任妻子，Oswald在他的脫口秀《虛無》中有令人感動的對第一任妻子的告白。因為2016年妻子突然去世，而去世後，她記錄「金州殺手」的書問世後不久，「金州殺手」就被抓住了，參與辦案的人都記得這位一直追求真相的女士。

我很喜歡她的這本《I'll Be Gone In The Dark》。這本書對於「金州殺手」一案記錄之詳實，用詞之準確，詞彙之豐富都特別出彩。書名這句「I'll be gone in the dark」是「金州殺手」在犯罪後對受害人常說的一句話。他常常在晚上潛入受害人家裡，反綁趴著的夫妻二人，將盤子攞起來放在受害人背上，說如果他聽到盤子的聲音就過來殺死他們，之後，他會去廚房吃東西等等，然後回來悄然無息地在黑暗的角落裡等著，也會在丈夫在場的時候強姦妻子，然後留下一句「I'll be gone in the dark」就揚長而去。因為他作案都是在暗夜裡，生還的強姦受害人都沒有能看到或者描述清楚他的外貌，導致了警察無法在沒有DNA的年代準確畫出嫌疑人畫像。然而，有一個細節卻是他的眾多強姦受害者們共同指出的，就是金州殺手的JJ特別小🤏，有時完事兒之後會坐在角落哭，邊哭邊叫「媽媽」⋯⋯

雖然受害者眾多，但還是沒能找到這個兇嫌。很多次已經非常接近了，卻依舊落空。兩本書都敘述到這樣似乎近在咫尺卻無法抓住兇嫌的事情。尤其McNamara女士的突然離世讓她的抓住兇嫌的目標中斷了。McNamara是位作家，她自述從小就追求真相，對罪案感興趣。兒時在家附近的巷子裡有女孩被殺害後成了冷案，該事情在她腦海中留下了深刻的印象，從那時起就更加堅定了追求冷案真相的志向。

McNamara這本書開始於2013年連載，後來在McNamara去世後出版，沒想到出版才幾個月，就通過DNA技術抓捕到了這個已經年老的「金州殺手」，而這個人在1973年竟然還是一位警察，就管轄被受侵犯的那片區域，不久之後因為行為不檢被踢出警隊。

警察犯案總是在恐怖程度上更令人毛骨悚然😨。抓住「金州殺手」後，演員Oswald也最終在社交媒體上表示終於抓住這個兇手，可以告慰自己第一任妻子的在天之靈了。

進入十月就逐漸進入了萬聖節🎃的倒數，白天也變得短了起來，漫漫長夜倒是給恐怖萬聖節的開幕增加了不少氣氛。那麼，這是萬聖節🎃前第一篇罪案文學，或許之後還可以寫寫恐怖文學。