時間｜故事性散文

我最初有解釋「故事性散文」每一篇可以視為獨立的短篇，合起來也是一個連載的故事。只是故事的戲劇性不大，我也沒信心大家願意追著讀，於是就有意的讓他們分散且不按照順序排列。

兩個主角二十五歲前稱為女孩、男孩，二十五歲後稱為女人、男人。

〈時間〉排在〈煙〉的前面

男人提早到的那二十分鐘當然都在想著存放在心中的女孩，即使只有一面之緣，又有七年沒見彼此的樣貌，但他相信女人出現的那一刻馬上就能認出她。

他點著煙，想到女孩當時沒有抽菸，又將煙熄滅了。

二十分鐘比想像中長，這可能是他這輩子最長的二十分鐘。

週一下班後是他和妹妹固定的羽球約會，從他自普瓦捷回巴黎之後就持續的傳統，他從來沒有爽約。稍早跟妹妹說要和重要的人見面，今天無法出席。他還不知道如何解釋女人是誰，男人的感受是無法和其他人說明的。

他從來沒和女人約會過，不知道她是不是那種會故意遲到的女生？還是女人對巴黎不熟正在找路？

一看時間，只過了十分鐘，他必須繼續等待。

男人只要一有空檔就拿起書閱讀，稍微轉移焦點，但他擔心因此錯過七年後女人的首次出場，他想在女人走向他時率先認出她。他特地選了從巴士底過來的方向站著，如果女人沒走錯路，就會從他的正前方出現。

「我怕你認不出我」女人先傳了訊息，外加一個尷尬的表情符號。

不可能，男人心裡想著。他反覆想著這一幕許多次，即使二十年後他也還會記得女孩的樣子。

「那你記得我嗎？」女人回答，她可以先從身高認出他，不然就是頭髮。

這七年是很微妙的時間：他們都從二十出頭跨到三十歲；從學校進入社會；從菜鳥變主管，還過了適婚年齡，男人和女人都有許多朋友已結婚生子。

還好他們還是單身⋯⋯七年後男人還多了抽菸的習慣，一開始只是回家休息抽，接著改為吃飯時間抽，最後變成上班時間也要去幾次吸菸區。

他想著女人有哪些變化？

他好像只認識女人一小部分，正確說是女孩還沒變成女人前的樣子，有些人進入社會後會變得很多，就連他的妹妹也變了不少。如果女孩變世故或現實他還會喜歡嗎？

女人慢慢走到約定地點的半小時中也想著這七年。那時剛出生的小寶寶現在都要上小學了，想著自己七年前的夢想，還有他們曾經透過手機聯繫的時光，那時還沒有網路吃到飽，晚上捨不得睡覺，熬夜等著男孩回家傳訊息給她；早上一張開眼迫不及待開機，看著男孩前晚睡前傳的訊息。覺得很美好。

七年前，男孩還不用給她承諾就贏得了她的心，但現在她想要的是否超越了男人能給的？

一開始的美好正因為空間與時間的差異，他們暫時分隔兩地，卻感覺不到有阻礙才是最浪漫的。

某天訊息不再出現。

她想起自己變成別人眼中不忠誠的人就是從那一天開始，女孩慢慢形成了現在的她。時間對女孩來說是重要的，她不能虛擲光陰，她決定在等待男孩出現的同時進行其他的感情。

女人總特別容易感覺到時間的流逝，她每天都需要安排許多事情填滿時間，就連走路都在思考。結果她想了太多過去，突然想到自己沒時間靜下來等待男人出現。

她還在行走，他就看見了她的身影。

男人輕喊她的名字，不再是「Mademoiselle」。名字是他們失聯前的某天問到的。

她看著他，想起七年前的夏日午後，男孩向汗濕了全身的她搭訕。她現在穿的很體面也上了妝，有的自信卻不若從前。而男人還是有著和男孩一樣的笑容。女人這幾年都在等著這一刻，但她卻突然害怕了，害怕她會更愛男人，而男人卻不像從前想要她。

他看著她，女人還是記憶中的那個女孩。她當然比之前成熟了，但還是按照他想像中的程序長成，但他看出她眼神中的猶豫。她身上還有著和之前一樣的香水味，男人在見面時的貼面禮認出了，所以他放心的微笑。