上海的万圣节喜剧：当“节日”作为大城市的反抗 一切的荒谬将被重新观看

原文刊载于歪脑

文｜小威尔逊
原文发布时间｜10/31/2024

万圣节是2024年上海最受瞩目的节日。2023年万圣节时，上海年轻人的狂欢人们仍然记得，而2024年它会呈现出怎样的面貌，有很多人好奇和期待——结果并不意外，上海有关部门如临大敌，也因为“禁止万圣节”而登上了纽约时报。 

去年的万圣节狂欢地巨鹿路，在2024年的这个十月成为焦点。警方对它的封锁，事实上制造了一个新的政治景观：并没有出现“反对”，但是因为对“反对”的警惕，让“反对”显现了出来。

三年过后  ：疫情不能再提  嘲讽更不可以

2023年的万圣节游行其实也有很多争议。一个来自体制的传统指责声音是：万圣节是西方节日，中国人不该有如此热情。当时，上海的一家官方媒体《解放日报》，还为年轻人过万圣节做了一点辩护，大意是：既然有文化自信，就不该如此狭隘。 

事实上，指责万圣节是“洋节”，或者据此进行反驳的人，都没有把握住2023年万圣节的精髓。

2023年的“上海万圣节”是独一无二的，它是疫情三年管控之后被压抑的年轻人自由和创造力的大爆发，以一种狂欢节的形式，展现出对疫情防控的反思（包括Cosplay大白以及各种防疫场景）。经历了2022年春天上海封城之痛的年轻人，以个人的姿态，重申了自由对一座城市的重要性，其实也间接证明了，上海仍处在上一轮全球化的余辉之中，上海也仍然是一座世界性都市。

但到了今年，可以想见，即便没有禁止，上海万圣节也不可能重复去年的盛况，即便官方号召、组织，也不可能有去年的规模。这一年来，对热心于万圣节的年轻人来说，伴随着各种各样的社会压力，也伴随着时间的流逝，那些疫情留下的伤痛，尽管依然存在，但必然不再那么热烈——这些伤痛，已隐藏到人们的血液之中。

但是上海官方显然不能理解这一点，他们对今年的这个万圣节早早就如临大敌。10月中旬，网上就流传出一些“通知”，说今年万圣节不允许Cosplay大白的造型，进而，官方开始试图在网络上引导批判年轻人的Cosplay文化。到10月的最后一个周末，上海的警方和城管，干脆直接封锁了巨鹿路。

这是对一个旨在“欢乐”的节日提前“禁止”。有趣的是，这种封禁反而成为一种提醒，让人们认识到万圣节就要来了！于是上海的年轻人反而创造出很多段子，例如“心中有鬼，每天都是万圣节”之类，以一种戏谑的方式，轻松而巧妙地讽刺了当局。 

结果非常好玩。这些天，很多上海年轻人去巨鹿路，不是游行，而是去拍照，去记录下警方如临大敌的场面。网上流传的一些视频和图片，有一些是写实的，例如一个扮演佛祖的人被警察带走。而另外的，可能是一种“创造”：比如有两位穿制服的人正在查看一家餐厅门口的大黄鸭吉祥物——有人问：连它都要抓走吗？ 

对Cosplay大白的格外警惕，从另一个侧面说明，当局真正担心的并不是“中西之争”或者西方文化入侵，而是对疫情场景的再现。事实上，如今的中国，不管是图书出版还是新闻媒体，在这个后疫情时代，当年盛极一时、连篇累牍的“防疫”，如今成为一种禁忌。 那三年所谓“伟大成就”，如今都不能再提。

在公开出版物中，人们如今已经开始用“过去三年”来代替“疫情”。在这种禁忌下，现的民间反而有无穷无尽的对疫情的反思和讨论。很多曾经的“清零派”，也开始意识到原来政策的荒谬。因为经济不振，失业率高企，很多普通人的生活陷入困境，民间回忆性疫情叙事，自带心酸和反讽——这就是真切的、有中国特色的万圣节氛围。 

对官方来说，防范万圣节上再现防疫场景，再一次证明：即便是中国最发达的城市上海，也依然没有走出“管控”思维。在这个意义上，万圣节就像一种“病毒”，它是快乐的、反思的、人传人的，容易聚集性传播的。

对人们聚集在一起   以及“一起快乐”的防范

疫情管控的一个核心后果，是彻底清除了社会上的“群体事件”。 防疫思维的核心，在于“隔离”，让人成为孤立的个体，保持“安全距离”。排队做核酸的，虽然也是人群，但排队场景却让人想起犹太人当初的遭遇。 

防疫是卫生学，也是社会学。因此，防疫的失败，其标志就不仅是彻底躺平、放松管制，而是2022年底上海乌鲁木齐中路、北京亮马河的群体性聚集反抗。人们走向“广场”（马路），重新拥抱在一起，才是从根本上否定了疫情防控的逻辑。 

如果把时间投向过去十年或更久，会发现当局过去最看重的“维稳逻辑”，就是防止出现群体性事件。一个人的苦难、自杀，不会触动官方的铁石心肠，但是一群人走上街头，则意味着一个地方社会治理的彻底失败，会受到来自高层的问责。 疫情防控的一大“成果”，是城市彻底的网格化，当局可以把管控精准到每一个人，收集和掌控每一个人的隐私，从而制造恐怖，达到驯服个体的效果。

但是， 先是2022年乌鲁木齐中路的抗议，然后是2023年万圣节巨鹿路的快乐游行，都证明在中国的大城市，人们依然能够联结起来，相互伸出双手，而这在本质上就是对恐惧的克服。 

上海万圣节的奇妙之处，就是它是欢乐的游行，它本身不是政治反对，也没有政治诉求。它是音乐、舞蹈和充满创意的Cosplay秀，是城市的新戏剧——它的核心是快乐，是生命力本身的绽放。 但是对当局来说，这种“快乐”本身就是值得警惕和防范的。

在这个意义上，权力也更进一步，它不仅要封禁政治反对，也要封禁快乐本身。

在上海，过去两年发生过多起地铁安检人员禁止年轻人Cosplay造型进入车站乘车，这是一个隐喻：奇装异服本身是一种“不安全”。这不是肉体安全的审查，而是一种政治审查。

在苏州等地，发生过针对穿和服者的攻击。有时候是民间自发，有时候则是警方的行动。如果认为这仅仅是“仇日”，是民族主义的排外，其实不够准确。管控者或者持这种思维的人，大多时候分不清什么汉服、和服，只要它不是日常的，就是可疑的——这就是一种防疫思维的延伸。 

 除了对奇装异服的“恐惧”，还有各地对脱口秀的严密监控，所有公开演出的脱口秀节目，台词都要报批接受审查，文化执法人员坐在台下，监管演员是否严格按照审批的台本逗笑大家——他们试图把欢笑都管理起来。 

在这个意义上，上海万圣节当然会受到重点防范：它既是大型群体行为，又充满了欢乐气氛，它已经和西方的宗教节日全无关系，是中国大城市自己的狂欢节——它就是新的政治。

当“节日” 作为大城市的反抗

中国人没有自己的狂欢节。最近几年，中国传统节日越来越受官方重视，但是春节还是会陷入“要不要放鞭炮”的争议，而其它的节日，人们则聚焦于调休是否合理科学。 

尽管“爱国主义者”们希望传统节日的风头能盖过万圣节、圣诞节，但这种想法注定是徒劳。因为以春节、二十四节气为核心的传统节庆，本质上是一种农业生产系统，中国开始步入城市化和现代化，这种农业节庆系统自然就变得空洞，进而“失效”。 

城市需要自己的、有意义的节日，城市需要狂欢节。最终年轻人选择了万圣节和圣诞节。它是“洋气的”，更重要的是，它是都市的：陌生人而不是亲戚朋友聚集在一起；没有任何功利心的快乐和释放，是对日常生活疲惫心灵的治疗。

有心人会发现，2022年疫情末的上海乌鲁木齐中路、北京亮马河和成都望平街的年轻人们，其实是以一种过万圣节的方式在表达自己。他们唱歌，他们跳舞，虽然也喊出了清晰的口号，却并没有任何组织性、计划性。 这将是以后大城市的戏剧化抗议以及反对形式。

中国人口已经集中在大城市，尤其是离开家乡的年轻人。他们在城市中处于一种无根的状态，寻求联结不仅是生命体的自然需求，也会发展为理性的自觉。荷尔蒙和日常生活压力的释放，音乐、舞蹈才艺的展现，以及对“安全的冒险”的渴望，都会让他们聚集在一起。 

三年疫情对很多人都是挫折，当局更进一步把管控思维伸向普通人生活的各个角落。但是这不是结束。对社会联结的打压，摧毁了经济活力，而这种压力也在根本上动摇了各地的社会管控能力。当1600名河南警察去广东“执法”，搜刮民营企业的财产，这也意味着社会出现巨大的真空。 

上海可以没有万圣节，但是杭州还是出现了——不让在巨鹿路，人们会出现在其它“路”。2024年完全禁止，但2025年还会再来。说到底，你无法永远、彻底禁除快乐。实际上“笑声”越来越多了。段子、梗会以各种形态出现，构成对主流叙事的瓦解。

当然，它还不是建设性的，没有构建新秩序的能力，但是它已经是一种真正的“交锋”。即便都是孤独而分散的个体，人们依然能够通过笑声联结起来。 当人们说今年上海万圣节最显眼的Cosplay秀就是警服时，“万圣节”就是无法禁止的。只不过表演的人换成了警察，而注视者变成了来拍照的年轻人——这又何尝不是一种权力的反转呢。一切荒谬的东西都会被观看和嘲弄。

歪脑网站
歪脑Instagram
歪脑Youtube
歪脑Facebook