斫木

陳年講述著雨夜發生的事

秋暝以後山谷的風有點涼

今年 他開始樵木

沒有想過怎麼握斧

就象沒有想過婚姻

自從莊稼流亡

蓋上水泥墻

山就是歸宿

丁當不斷的夜凶猛

罩著駭人閃光

傷口在嘲弄在流浪在控訴

每次砍伐的都是他自己

鎮子裡琳瑯堆砌石頭曬過風吻過的粮食

臉上刻著的斧痕滿是瘡痍

每一筆都是反問

狐疑的眼睛看他

天真的眼睛看他

滴溜溜滑進汗

是木頭上的凝露 蒙蒙的

晌午的太陽激盪空曠

是一粒種子

種在他曾燦爛卻如今荒廢的一生中

那小小的苗壯成林海翻湧成浪

松針柏葉細密低語

斧柄被他穩握

生計倒在面前發出頌歌

之後的事怎樣他沒想

沈夜寂寥

囈語反而清晰回蕩

在丁當的夢裡