有種幸福叫做忘記 —— 莊子哲學中的自我觀

（原文刊載於好青年荼毒室-哲學部）

作者：豬文　難度：★★★☆☆

「一以己為牛一以己為馬」——《莊子．應帝王》

　　活出真我，似乎是我們對理想人生的其中一個要求共識。我們大抵都會同意，無論一個人擁有多豐厚的財富、多美滿的家庭、多偉大的成就，只要他不過是隨波逐流、人云亦云的話，他擁有的一切只是浮光掠影，他過的只是一個虛偽的人生。這個問題或許在現代社會更加明顯。我們每天被各式各樣的資訊轟炸、包圍在現實和網絡世界的「朋友」之中。我們淹沒在月台上的人潮中，努力從夾縫中冒出頭來。那些壓在你頭上、告訴你甚麼是理想生活的巨型廣告板，就像根永遠捉不住的骨頭，我們卻像條狗般永遠追逐着它。

在茫茫人海中，如何避免迷失自我，是個古老的人生哲學問題。中國先秦諸子中，強調逍遙自在的莊子，尤其對這個人生處境有深切的反省。莊子當時身處的時代，不會比現代社會好得哪裡去。那時候，戰禍連年、禮樂崩壞、人慾橫流，個體同樣感到一種迷失感：究竟我是甚麼？我應該追求甚麼？為甚麼我的生活好像被外在世界決定着，我自己好像被天地萬物吞沒呢？究竟我們如何自處，才可以過一個真正屬於我的美好人生呢？那些問題是莊子，也是現代人必須思考的。

保存真我

「宋榮子猶然笑之。且舉世而譽之而不加勸，舉世而非之而不加沮，定乎內外之分，辯乎榮辱之竟，斯已矣。」

——《莊子．逍遙遊》

        跟我們一般人一樣，莊子也認為理想的人生應該是真我得以保存的人生，而不應該活得像根隨風擺舞的蘆葦。他在〈逍遙遊〉中提到一位叫宋榮子的人，他說宋榮子能夠在面對舉世加譽時，也不會沾沾自喜，在面對舉世反對時，也不會感到沮喪。宋榮子面對這些外人的是是非非時，只會「猶然笑之」。莊子認為，這是因為宋榮子能夠「定乎內外之分」，可以清楚明白內在的、真實的自我跟外在的事物的差別，從而不受他們影響。

那為甚麼這個「內外之分」、真我的保存是如此重要呢？莊子認為，這是因為外物是危險的，對自我是會有損害的。莊子認為外在世界總是在變化：今天流行 iPhone 7，所以你在蘋果專店通宵達旦地守候，希望可以第一時間上載上 Facebook 向人炫耀一番；但明天可能就熱潮散退，你那用來炫耀的 iPhone 7 照片連十個讚都沒有。當你為了那可憐的不足十個讚而失望時，你不禁問自己，那我當初捱更抵夜去排這部 iPhone 7 又有甚麼意義呢？你會發現原來自己並沒有那麼在意這部電話。這個經驗，其實就是莊子強調內外之分的原因。外在的東西總是在變，但卻不一定是自我真正想追求的。如果我們盲目追逐這些外物，我們浪費掉的，卻是我們的精神、心力和時間，也即是我們的生命本身。我們的生命重要，還是那部手機重要？這自不待言。所謂與物相交的危險、外物對自我的損害，就是這個意思。

無我？

然而，如果對莊子稍為有點印象的讀者，就會發現這樣講好像哪裡不太對。莊子不是同時也有很多說甚麼萬體齊一，無我無己的文字嗎？例如，在談論到那個能「定乎內外之分」的宋榮子的〈逍遙遊〉，他便說出「至人無己」這種話。他似乎認為真正最理想的人生是「無己」的人，而不是那個不失己於物、保存真我的人。又例如在〈齊物論〉的開首，提到了一位叫子綦的人，他那時候無所事事，靠在桌子坐着，抬頭仰天，徐徐地呼吸。莊子卻把他描寫成一種理想人格，因為他是個已經喪失了自我的人。

這兩種主張：一種叫人保存自我，一種叫人喪失自我，看起來根本是矛盾的。似乎，莊子對自我的態度根本沒有一種貫融的態度。但其實，這兩種看似矛盾的想法，才是莊子哲學對自我這個切身的人生哲學問題，最精彩的地方。

有種幸福叫做忘記

莊子的想法其實是這樣的：我們必須忘記自我才能真正保存自我。這個想法，如果用一個最簡單比喻來說，不妨想想：平常怎麼樣才能夠真正保存到貴重的東西呢？莊子會告訴你，忘記它就是最好的方法。

不知道大家有沒有這樣的經驗：去旅行的時候，很怕護照不見，所以常常很緊張地翻自己的行李，看看護照還在不在，就算在，卻又會怕放這裡不夠安全，把它放到別的地方，重覆這種動作幾次之後，最終護照反而會不知道放哪裡去；再舉一個例子，女生有化妝的或男生有抓頭髮的習慣的話，都會很怕「保存」不了原來的化好的妝、抓好的髮型。接着，我們出門以後，就對自己的妝或髮型念念不忘，每時每刻都不能放鬆下來，一有機會就去洗手間補個妝，看到鏡子就抓兩下頭髮。結果呢？通常都非但沒有「保存」到原本的造型，卻搞得自己更醜！

這些日常例子所說明的道理，就是如果我們想要保存一樣東西而時刻惦記着他的話，往往會弄巧反拙。最有效的方法反而是讓它靜靜放在一邊就好。我們必須忘記自我才能真正保存自我。這種如此吊詭的想法，正正是莊子哲學的洞見。

按這個理解，上述所謂「無己」、「喪我」的狀態不是一個完全失去自我的狀態，莊子的意思反而是說我們應該放鬆那個執實的自我意識，忘記那些確定的自我身份，讓自我自如自在。就如我們不應時刻把護照拿出來檢查，不應時刻補妝一樣，我們不應時刻惦記着自己，不應時刻想着怎樣才能活得更好。這不是說保存好自我不重要，正如這不是說保護好護照不重要，而是吊詭地，唯有不那麼認真對待「活出真我」這件事，我們才能真正的「活出真我」，過好的人生。

接下來要問的便是，為甚麼我們要放鬆那個執實的自我意識，忘記那些確定的自我身分呢？換個方式問：自我意識，就如外物，究竟對自我又有甚麼危害呢？莊子的想法大概可以分成兩面去講。

首先，回想一下當初為甚麼我們要強調保存真我呢？是因為我們察覺到當我們與外在世界產生關係時，有機會會被外在的誘惑、慾望牽着鼻子走，結果本末倒置，會為了外在事物損耗真正重要的自己的生命。對於這個現象，莊子進一步的發現，原來自我意識才是這個問題的源頭。

莊子認為，「非彼無我」，我們得以建立自我認識，必然源於我與他者的區分。他意思是，「我」這個意識，必然伴隨著「非我」這個意識。就好比我認識到「這是一個蘋果」必然同時認識到「那不是一個蘋果」。同理，當我們意識到「這是我」，必然同時認識到「那不是我」，我們要把外在世界從我區分出去，才可能有所謂自我意識。

那有世界與我的區分又有甚麼問題呢？莊子接着便說，這個區分之後便是世界內部的區分：意思是，當我們有了自我意識後，便有了一個所謂非我的外在世界有待我們認識。這時，我們便會對外在世界裡的萬事萬物作出區分，例如「這是一個蘋果」、「這是一本書」。這個階段，莊子叫做「然不然」（古漢語的「然」大約就是「是」的意思）。當我們區分了蘋果、書等萬事萬物出來之後，隨即而來的，便是價值上的區分，我們開始判斷如「蘋果是有價值的」、「書是無價值的」。這個階段，莊子叫做「可不可」。最後的結果便是，我們開始忙碌一生去追逐蘋果而避開書本。

簡單來說，莊子在發現與物相交，可能會使我們虛耗生命後，進一步追問這一切的源頭，發現原來自我意識卻正正是損害自我的罪魁禍手。因此我們若希望保存自我，反而應該像子綦般，混然忘掉自己，進入一種「萬物與我為一」狀態。這才是一種理想的人生。

你的身分如何，你的人生也必如何

執實於自我的另一個問題是，我們會開始對自我有各種認識，建構各式各樣的身分認同，並且按這些自我認同，給自己一張「必須這樣做」的清單。這個想法看似陌生，但只要我們回想我們生活中遇到的煩惱，便不難理解。例如，我們從大學畢業後，一直找不到一份「好」工作，浮浮沉沉了好幾年，我們為着自己賺不了錢這件事而煩惱。莊子認為，這些煩惱其實都源於我們有「我們應該要找到份好工作，賺很多錢」這個念頭。那這個念頭又從何而來？源於一種對自我的肯定：我可能是優秀的大學生、可能是比某某更有能力的人、可能是家裡的經濟支柱等等。我們之所以有「我們應該要找到份好工作，賺很多錢」這個念頭，正正是因為我們覺得我是優秀的大學生，理應賺很多錢；覺得我自己比哥哥更聰明，理應賺得比他多；覺得我是家裡的經濟支柱，理應負起養活家人的責任。你的身分認同如何，你所認定的人生道路也必如何。但這些看似「理應」如此、唯一的人生道路是不是真的如此理所當然？莊子並不這樣認為。

莊子對人生煩惱的理解就是：我們之所以煩惱，很多時是因為我們做不到覺得自己應當去做的事；而這些自己應當去做的事，是源於一種身分認同。這個便是莊子認為執實於自我會危害自我的第二個面向。當然，我們也可以視自己為優秀的大學生，並希望賺很多錢，這本身並不有錯。煩惱的根源在於我們以為這是必然的，我們的本質如此，我們沒有其他可能性。故此，莊子不是叫人完全取消一切身分認同，而是我們不應有「我必然如此」的想法。

基於這種對自我意識、自我身份與人生煩惱的分析，莊子主張我們應該「喪我」、「無己」，游走於各種的可能性之間，才能真正「活出真我」。

「一以己為牛一以己為馬」——《莊子．應帝王》

        如果我們可以放下這些看似必然的身分枷鎖，一時把自己看成牛，一時把自己看成馬，天下間其實不會有甚麼必須要做的事，如此一來，人生還會有煩惱嗎？

 好青年荼毒室官網
好青年荼毒室Youtube
好青年荼毒室Instagram
好青年荼毒室Patreon