與母親的最後一次旅行

母親生於日據(治)時代，與傳統日本女性一般，溫柔賢淑，以家庭為重，對父親更是百依百順，惟命是從。

她退休後最大的樂趣就是去日本旅行，除了聽說讀寫沒問題，對清淡的日式飲食及榻榻米的家居方式也很適應。妹妹在日本念書時，她甚至可以拋下父親去日本小住兩三個月；妹妹上課，她自己就欣喜地搭著火車或巴士到附近郊遊。如果遇到週末或父親休假赴日，就會去得更遠，也許是兩三天或更久的小旅行。我常想，她也許比同齡的日本女性更熟悉日本，也更深入日本的都道府縣。

我年輕時對日本的興趣缺缺甚至有些反感，也許是受到教科書的影響，也許是日本人的拘謹及注重細節，令大而化之的我難以喘息。及至快四十歲，第一次去日本，也是應母親要求，陪伴她到京都賞楓。

母親晚年為癌症所苦，前後動過兩次大手術，但她求生意志堅定，術後也復原良好。她注重飲食及養生，也謹遵醫囑定期化療。對於有旅行DNA的她，是不可能成天在家休息看電視的，因此，只要一個療程結束，我們就會帶她到處走走。但，她最想去的，莫過於日本，於是，幾年前櫻花漫開的四月，全家一起去北陸旅行，去了父母親很喜歡的金澤。

當年，金澤城與兼六園間的櫻花夾道滿開，風一吹來，落英繽紛猶如白雪紛飛。父親與其他弟妹們想先參觀金澤城，唯獨母親想先去對面的兼六園。我觀察到她走路的樣子有點怪，原來是穿了剛買的新鞋，磨腳腳痛，於是我先與她換鞋（我倆鞋子同號呢），再陪她在兼六園走走。兼六園的老樹、石橋、石燈籠、假山、水池及亭台茶室，都符合她的期待，她也不時地露出開心滿足的微笑。

日本回來以後，她再也沒機會出遠門，夏天跌了一跤，不良於行，加上癌症造成的腸道沾黏，食量越來越差，隔年初夏便撒手離世。

前年的同一時節，再訪金澤，春風料峭，櫻花初綻，不似當年的狂放。漫步淒清的兼六園，想起當年母親開心的微笑，心中只有無限的想念。