格格不入的外來者

找到了一個可以為了逃避而逃避的地方。

能有這樣的發現，是因為父親要開車帶妹妹去表演。這一趟的啟程，源自父親對女兒的複雜情感，既擔心路途安全，又想著把女兒送出去又一個人回家有些辛酸，只好責無旁貸的承擔司機工作，再把兒子我帶上抵銷一些辛酸。

兩個男人就這樣開車三個小時一趟的載小公主出發，當作一個保鑣一個司機。

妹妹這次的活動是一場關於心靈洗滌的探索，這場探索在目的地的山下就已經開始。在比一輛車在寬一些的道路上，一邊是連續髮夾彎與陡峭上坡地，盯著景色看，一圈一圈一繞一繞，既是催眠又是低語；一邊是山從天邊直插入溪谷，拉長目光遠望，如一面寬廣肩膀的牆。這樣的組合能看過客的狀態，或抵著不放或攤手讓行。

四十分鐘車程，手握著方向盤，看著圈圈繞繞的小溪盡頭，一點一點慢慢被山牆截斷，尋思著這或許才考驗的正途。

這樣說起來，逃避之地或許有點貶低了這美好景色的意義，但四十分鐘的催眠與低語，給了這裡是終南山的錯覺，浮現王維吟詠《終南別業》的那般景象：

中歲頗好道，晚家南山陲。
興來每獨往，盛事空自知。
行到水窮處，坐看雲起時。
偶然值林叟，談笑無還期。

就像王維寫的一樣，有些事年輕時不懂，過了一定的年紀，才懂得了時間與生命的關係，生命就像是一面起霧了的鏡子，需要點時間褪去攀附著的水與露。帶著這樣的心情，找到一個能安生的家，就能怡然自得的在溪水深山中，吃得飽睡得著笑得出來，再與偶然相見的人們，聊著漫無目的不知所云的天。到了那樣的境界，或許連鏡子映照出什麼也不必在意了吧。

只不過現在，開著車，感覺自己反覆地不停地照著那鏡子。

第二天一早七點，就被父親趕著出門去接妹妹。但妹妹顯然覺得太早了，硬凹著在山下小鎮上先吃個早餐再上山。我把車停在了鎮上的萬聖宮前，旁邊是市場，再更遠方望去就是山脈厚實的肩膀。只是早上九點的市場看起來已經透支了活力，三三兩兩的人們與陸陸續續的收攤，都不急不慢的。

這樣也好，準備一下入山的心情。

在市場這條街中央的十字路口，有個奶奶在賣看起來是炸粿的東西。金黃的炸油明亮透底，包裹著地瓜條還有一些蔬菜，剛出鍋滋滋冒著煙，帶著地瓜清甜的香氣。走上去問奶奶怎麼賣，奶奶腫著的關節還在幫成品翻面，頭也不回的說，一斤110元。

這東西秤斤論兩賣的？

在發愣的當下，奶奶翻好炸物的面，斜斜抬起頭來看著這位默默無語的客人，那眼神好像比我還狐疑，像是想著這個人是不是要殺價，都這麼便宜了還殺價嗎？奶奶的眼神一秒一秒慢慢銳利了，質問著買還是不買，讓我不由自主的緊張起來。

接下奶奶的視線，深呼一口氣，弱弱的問，可以買一個吃嗎？

奶奶的眼色瞬間慈祥下來，帶著理解和善的微笑，問第一次買嗎？我不知道該點頭還是搖頭，這東西好像吃過，但秤重的賣沒遇過。奶奶看著對面的這個人又沒了回應，或許想著這小孩是個戇囝仔（或是用客語在心裡低語），選了一個最大說：「這個算你十塊錢就好。」

這算是傻人有傻福嗎？

拿著不知道該說是得來不易還是輕鬆獲取的食物，繼續往市場的盡頭走著。不得不說，奶奶的炸粿非常好吃，地瓜的甜佐著它的香氣，甘而不膩。市場的盡頭是一家賣糕的店，昨天與父親回家時，驚艷一家買回的艾草糕越咬越香，看到市場也有賣，就想著去看了看。老闆阿姨看這位客人探頭探腦，第一句沒問要什麼，也沒說看看喔。

而是沒頭沒腦的問我從哪裡來。

不知道是不是上一攤奶奶帶來的鬱悶，這次穩住情緒沒有發愣，理直氣壯的回問，我看起來這麼不像這裡人嗎？老闆阿姨笑了笑說：「沒有看起來像不像啊，就覺得你沒有這裡的氣息，而且你剛剛走過來的樣子，不知道為什麼感覺有點奇怪。」

就這樣？是我沒有像興來每獨往，盛事空自知的氣息嗎?

看著這位客人再次愣住，阿姨笑著說，你鐵定不是當地人，不然走過來要什麼直接說。但你也不像遊客啊，拿著手機比劃著地點在走來說要買什麼。我也想知道你是想幹嘛，沒事在這裡晃來晃去，沒事的人不會大老遠跑來這裡，有事的人不會亂走，才問你從哪裡來。

好吧，不能小看阿姨的眼力，宵小就是這樣被遏止的。

最後還是買了艾草糕，跟老闆阿姨說了為什麼有此行，也說了山上感覺是個休息充電的好地方。老闆阿姨拿著我挑的糕遞過來說：「外來的人才會這麼樣覺得，但就算這樣，這裡也歡迎你來。記得下次再來買艾草糕就好了，也可以試試水粄。」

也希望下次再來的時候，能有著行到水窮處，坐看雲起時的心情。