《MEDICAL RECORD》#02
#SHE'S NOT SICK
車子駛近路邊，我打開車門，下了車。
這晚下的雨有點大，即使我打開了傘，雨水還是濺到了我了身上，大半的褲腳都濕了。
今天需要跟進的個案有點多，所以我加緊了腳步，一邊舉着我的員工證件讓閘門的保安看到，一邊越過了大閘上方的保安系統。
那是擁有我們所有醫生、員工、病患的人臉識別數據的原深感鏡頭，確保所有出入的人都是可控制範圍內的人員，萬一有患者逃走時更能在第一時間就通知保安部門。
喔，你是想問患者的家屬想來探病的時候怎麼辦嗎？抱歉，我們是拒絕一切外來人士到訪的。
穿過了保安系統的鐵絲網後，就走到了滿地草地的前園上。雖然這裡的草地再也不是翠綠的、強韌健康的幼嫩小草。
我幾乎是小跑地來到了五層樓高的醫院前，二話不說地開門走了進去。
把雨傘收好，放在旁邊的雨傘架後，前廳的接待處姐姐見我來了，就在抽屜裡拿了一份文件放了在櫃檯上，然後將目光放回她的電腦裡，繼續她的工作。
我一手拍在文件上，低聲說了句「謝謝」後直接把文件順走，然後在眼前左右兩道門中，選了右邊走進去。
左邊是患者們居住的地方，右邊是我們醫生工作的地方。
我一路走進了醫生們的「辦公室」，一路閱讀起手上這份剛剛送來的文件。那是一份某名病人的緊急報告——不是關於病情的，那些都由我們來寫——是保安部送來的，有某位病人曾經走出了醫院，然後在鐵絲網前方被攔了下來的報告。
喔，我認得她，她是個很「有趣」的患者。
若果只算日常行為的話，她的行為舉止其實與常人無異，可以正常對答，可以妥善控制自己的情緒，可以獨自照顧自己。
直至她看到了自己。
我一目十行地快速閱讀着報告，無非只是些她被發現時的情況描述。神奇的是，她是在鐵絲網前被截停的，在這之前沒有人發現她走出了病房。
我來到了升降機前，按下按鈕，「叮」，沒有人使用的升降機應聲開門，我走了進去，按了「5」字，關門，升降機緩緩向上爬升。
在升降機到達樓層前我快速地轉動思緒，有病人半夜逃脫的狀況實在太罕有。不是說他們沒有逃跑的心，而是理應辦不到。先不論病者的個人能力，每道房門前都有一道閘門加固，而且每層都有保安人員連夜巡邏，該名病人的房間在五樓，沒有升降機的左側大樓只能走樓梯，為甚麼這都沒有人發現？
而從最根本的問題來分析，他們本身就是「有問題」的病人，他們能躲過一切監視逃出去？說出去誰會信？
也許我需要遞交一份報告，要求保安部解釋為何會讓病患在沒有人注意到的情況下走出了院舍。喔，麻煩。
不過若是她的話，我的確會相信。
「叮」，升降機的門打開，我走出了這個狹小的機動空間，來到了五樓的，我的辦公室。
與左側大樓只有一條長廊、其餘就只有散在兩旁的病房的密度式不同，這邊的辦公室是完全開放式的設計——所有辦公桌都是開揚地設在中央的公共空間上，圍在四周的眾多實驗室亦是以玻璃作外牆，一眼明瞭地看清楚使用實驗室的醫生在搞些甚麼。
半夜的辦公室沒甚麼人，我來到了我的坐位上，放下文件，拉開椅子，坐下，然後拉出了右邊第三列的第二個抽屜，從中挑出一疊厚厚的文件夾，翻開，再次閱讀了起來。
那是一份病人履歷。
那是她的病人履歷。
她是一年前來到這裡的，耐人尋味的是，她不是像平常的患者那般，由外面的綜合病院、或是由家人送來，而是她自己走進來的。
說是她聽說了這裡是怎麼樣的醫院後，自己過來求醫的。雖然我覺得當中存在了極大的誤解。
這一度成為了上至醫生高層，下至茶水間清潔姐姐的飯後八卦。畢竟我們這裡基本上是進了來就出不去的、不是尋常的精神病院呢。
啊我沒有講嗎？這裡是精神病院而我是這裡的醫生——這是對外的說法，正確點來說這裡是研究精神病及精神病病人的地方，而我是其中一位研究人員。再簡單點就是這是一間大型的人體實驗室。
合法的。
某程度上我們算是半公營機構。
嘛，現在不是想這些的時候。起初她過來求醫的時候，所有人都以為她是來搗亂的，因為她看起來是如此的正常——裝成精神病患想進來偷拍的記者演技還要比她好。
直至她拿了一塊鏡子放在她面前來證明自己，我們就懂了。
她說她的敵人是她自己。
所以她不能看見她自己的容貌。
坦白的結果是，我們毫不費功夫就制住了她。
她即場發作的時候可是嚇呆了我們所有人，太突然了所以根本沒有人會預想得到。但幸好，因為本來就懷疑她是不是甚麼臥底的關係，帶她進來的保安人員並沒有離開，甚至在帶她進來前就已預先通知了其他手足前來戒備。於是乎她只是翻倒了一張桌子後就被制服住了。
然後上司當場指名要求我寫一封信去讚揚保安部門的設想周到、未雨綢繆，再之後她的案件就順理成章地落在我頭上。
我親愛的上司，雖然我懂我的能力一直受您青睞，但您老是推案子給我，這真的不是甚麼好事啊。
哀傷地唉了一口氣。好吧，是時候去見見她了。
我站起身來，把文件放在桌子底下的抽屜裡，將椅子推好，順道跟剛剛從某間實驗室出來的同事打了個招呼，兩手空空地出發去。
對了，最近的報告反映出，她老是說她弄丟了她的貓，那隻貓是她的⋯⋯甚麼來着？唯一的朋友？知己？不能不見。
嘛，我的確是很久沒有去「探望」她了。
我走到了兩側大樓的連接位置，那只是大約升降機大小的空間，沒有保安，只有四方八面的三維掃描器。站好讓保安系統能清晰地掃描自己，完畢後才推開了左側大樓的門。
越過了無數一式一樣的病房房門後，終於在其中一間面前停下了腳步。
我透過木門中央的強化玻璃窗望進去，映入眼簾的，是牆壁被貼滿了鏡子、桌子椅子床鋪則是印滿了她樣子的製品、然後全都被她用塗鴉覆蓋掉的房間。
房間內一遍凌亂，床鋪散落一地，桌子被翻倒在地，椅子甚至被撞缺了一角，看來她剛好發泄完畢呢。
我抬起手，在她的門上敲了敲。
「咯咯。」
坐在地上的她似乎沒聽到。
「咯咯咯。」
她身子一頓，轉過頭望向這邊，然後立刻爬起來，連跑帶衝地撲了過來，然後用她那隻沒有被劉海遮蓋住的眼睛瞪着我。
背光的黑色身影，髒兮兮到看不清的樣子，髒兮兮到看不清的身子，就只有一隻眼睛，瞪着。
她瞪着我。
我笑了笑，問：「你今日逃出去了嗎？」
她張開了嘴，卻沒有回話，像是很委屈地想要跟我淘氣，卻又按捺不住似的，良久後才聲到她發出了一聲音節：
「喵——」
#本子宣傳時間
《MEDICAL RECORD》
作者．作畫：寂兔
定價：HKD 35 *不包含運費*
內容包括：A6 / 64P上冊 + 20P下冊
預購請直接留言 / pm / email [email protected]
我會聯絡你的<ゝω・）☆