三十後的世界｜寫給susu的，妳的時間不是妳的，但別慌！

那是一個夏日嗎？我忘了。但我記得我是在路邊停車後看到susu寄來發案的email，帶著一點禮貌和跳躍的語詞，susu和大部分發稿來給我的案主一樣，大概就是說了要做什麼、時間、內容和附加相關的檔案。我回信很快，我會立刻按下回覆說「好」，如果是第一次發稿來的，我會說：「我看看有問題會跟你說，沒問題下一次回信就是交稿給你！」我多半不在信件裡囉嗦寒喧太多，至少工作信是如此。

沒想到susu的回信速度跟她師父一樣快。susu的師父熊熊是跟我合作五六年的行銷，她將我交接給susu，也將susu交給我一起合作。我常笑說有什麼樣的師父就有什麼樣的徒弟，小我們十來歲的susu讓我對那些總是批評年輕人做不了事的說法，有了不同的想法。

我和熊熊與susu的合作，多半都有著「沒有在改稿」的那種默契，熊熊良好的工作流程、發稿習慣，都像練武之人，一掌打進了susu的體內，如此成為師父的傳人，比武或是決鬥也許只要站著不動就能震懾全場，然後流暢地完成那項工作！

每一次我若是遇到其他合作單位一改再改，改到天荒地老好像自己不這麼改會對不起自己似的，我都會忍不住打開後來離職比較少聯絡的熊熊的視窗，打上一句話：「我又來讚美妳，謝謝妳把susu調教得這麼好。讓工作一切順暢！」再順便抱怨工作上遇到哪些浪費時間、沒有效率的白痴！

記得最開頭的那封信，susu用了當時在台灣也許是青年們流行的話語，對於我快速的回信，她回了我：「感恩師父，讚嘆師父」我看不懂，還在Facebook上寫著：「現在小孩是流行什麼東西看都看不懂。」然後打開google搜尋了這行字，那是我第一次感覺自己不再年輕，但susu在工作日常應對上卻很少讓我覺得「她是一個小我十歲的死屁孩！」

我總是在她身上看到獨當一面能把工作掌控好的模樣，雖然我們看的電影、關注的事情幾乎是完全不同的，但她就像是跟我認識很長很久的朋友，可以聊這些日常很多、很久；即使我們可能只有每個月在發稿、接案時才會說話，我們卻在每一次能夠在同一個城市的時候，約彼此見面、吃飯。

去年是susu年滿三十的一年，本來說好要跟同齡的朋友們一起出國度過二字頭的尾巴，沒想到一場疫情讓這個三十歲的計劃給停止了，彷彿悄悄偷走了一年，再想跟朋友出國都已經過了三十。後來susu總是會說：「好快喔！時間怎麼一下子就過完了。」然後跟所有還沒有進入三十卻要進入三十的每一個人一樣想著同一件事：「啊！我要三十歲了。」

我每次都恐嚇她，用著帶著一點懸疑的語氣：「我跟妳說喔！」我想打斷她的驚叫，然後接著說：「三十之後的時間很快，然後三十五之後更快喲！」我又停了一下說：「四十，妳就不會想日子有多快了！」susu會傳來那些我們很少會發現LINE本來就內建的小圖，哭臉的、臉歪斜的、鬼臉的……

慢慢地，她開始提醒我關於時間很快的這件事：「你以前說過了啦！」都忘記跟susu說，「記憶」這個功能，也很容易在時間裡壞掉，常常想起的都是過去、提起的都是重複在意的事、不會忘的都是刻在心裡的名字。

再後來我跟susu說，三十以後「妳的時間不是妳的時間」，可能連「妳的身體都不是妳的身體」。人會開始因為身體機能變差了、動作慢了，所以感到時間變短了。當然，三十歲後要面對的世界更不同了：結婚生子、成家立業，或有很多人開始要面對父母的老去、自己還不想長大卻已經來到「而立之年」。

那些年少幾點睡都不怕隔天爬不起來的精力，都會隨時間慢慢使人力不從心，常常感到疲累但倒頭又睡不著，或者經常睡著沒多久就醒來，卻還不到該起床的時間，等到真的要起床的時候，又感到全身無力，最後只好認命地開始學著與時間的流逝及再沒有青春的體力和平共處。

不久前，susu跟我說她將在2021年2月離開這個工作。在她前幾日的email，我寫了一句話說：「謝謝妳這幾年的照顧。」還被她笑說怎麼如此客氣了起來。

親愛的susu，妳是我接案這一路上，第一個讓我不感到妳是個年輕孩子的孩子。我常常覺得「其實年輕的孩子沒有像其他人講的那樣，反應不好、工作不上心，susu就把工作照顧得很好啊！一點也不像二十幾歲的孩子，反而像是跟我同齡一樣。」

是不是因為後來我們越來越熟，常講些狗屎垃圾話，以及我讓妳看到很多四十歲也解決不了的那些妳以為有年紀就能解決的事，所以我才能看見妳進入三十前後的焦慮和慌張？

是不是因為我後來領悟了「三十歲前後的慌張」，才能見著妳的焦慮，所以可以笑笑的跟妳說：「啊！這很正常很正常，這就是三十歲的樣子啊！」急著長大，想著後來的年歲，對未來再也不是期待而是帶點恐懼，擔心自己一輩子就這麼無用下去。

親愛的susu，跟妳說喔！其實每一個年紀都會這麼想的，不會只有三十歲才這麼慌張。只是後來年紀再大一點，真的沒有時間也沒有體力去想「未來」的「恐懼」了，要把自己好好照顧到能過好每一天、能好好解決每一件眼前的事，就是一件非常不容易的事！

於是，就會很努力的說服自己「我的目標就是把所有今天（或者這個月）能做好的事做好」，不去擔憂三十歲的擔憂，然後慢慢就會在日子的經過後發現那些「每天好好做的事」都累積在自己的人生裡，成為化解那些慌張的能力。

「未來」從來都是「未知」的，每一個人、每一個年紀都會去想像未來的自己。但，未來還沒來嘛！

三十後的世界，時間過得很快，體力下降得也很快。於是我們只能很認真的思考「今天還有什麼沒有什做」「明天有什麼要去做」，後久以後的事就留到很久以後去思考，也許到那時也不過就是平凡的今天或是無奇的明日而已。

最後，還是要客套地謝謝妳這麼多年的照顧。

套句我的忘年之交跟我說的話：「能跟比自己年輕的人成為朋友，都會覺得自己年輕了起來。」在妳身上，我也是這麼感覺的。

後話：幹這篇本來是我昨天喝了個爛紅茶失眠到三四點還睡不著，結果整個爬不起來的三十之後。但突然想起可以寫給妳，就把它轉換成寫給妳的信了。運動是王道，不要忘記XD

圖：20171122珈琲錦小路，Canon EOSM3，我們跟妳的同事我的網友吃飯的地方。