一輛裝雞的皮卡把我拉出新疆

阿尔泰山脉、天山和昆仑山脉夹起两座盆地——准噶尔盆地和塔里木盆地，构成了中国省级行政区中面积最大的新疆。远古的先民在环盆地的绿洲和山间的空地建起一座座文明，如今的人类也还是在他们曾经的城址上建设新城。

乘着连结全疆各城市的CRJ900小飞机，从临县的且末来到在这座全国面积最大的县城若羌。然而这座巨大的县城却只有三万居民，聚居在县城的绿洲中。北侧是广袤的塔克拉玛干沙漠、南方则是高耸的阿尔金山。来自沙漠的热浪毫不保留的吹拂着这座小城，北京时间下午两点是这里的正午。足有四十多度的干热室外就像一座大烘箱，能把每个角落的水分夺走。

我抵达若羌的这天正是周四——这天晚上七点是每周一次从若羌开往格尔木班车发车的时候。但这时候丁哥此时还在库尔勒，她晚上十点才能到飞到若羌。这让我不得不放弃直达班车，只能乘坐每天一班去往依吞布拉克——新疆最为东南角的一座小镇。从这里再转车到对面青海的茫崖镇、花土沟和格尔木。

罗布泊和曾经的楼兰古国都在北方不远处的沙漠中，但如今一般的旅游者想要探访一番楼兰已不再可能。当然一般的旅游者也没有亲自探访的意义，有价值和意义的文物都被收藏到了市区的楼兰博物馆中。

离开新疆的前一天，即将离开物资富庶新疆，我实在是舍不得这里便宜的水果。尽管这里的西瓜已经比喀什要贵上三倍，但还是要比内地便宜又好吃上几倍，我买了半个西瓜，拿了个勺子吃了个精光。噩运也在这时候找上门来——坏肚子了，厕所接连不停、吃什么吐什么。胃的抽动让我在床上直打滚，直到深夜才渐渐停息。

第二天上午，前一晚缺乏睡眠的我俩谁也没听见各自的设置的闹钟，恍恍惚惚直到十点多才醒来，这时候我们的行李还没有收拾。收好行李，匆匆退房，幸好若羌县城也不大，旁边几百米的地方就是汽车站，赶上了十一点开往依吞布拉克的班车。汽车穿过格库铁路下的涵洞，再向外就是无尽的戈壁滩。

班车是一辆有些破旧的中巴车，司机右侧有一个座位。本想着坐在这里能看风景视角更好，可开出去才发现太阳直射前车窗、我的脸和身子晒得通红，不出二十分钟，我就灰溜溜的坐回了后排。经过加油站时巴士进去加油，如新疆所有加油站一般，所有乘客要下车等候，只有汽车司机开着车可以进去加油。乘客们站在炽热的戈壁滩上，旁边一座加油站、一条公路贯穿前后，两侧尽是茫茫无尽的黄色戈壁，更远处是延绵的山丘，许多大车从身旁经过，拉起阵阵的沙尘。巴士司机加好油，汽车继续沿着315国道一路向东。

从格尔木通往格尔木的铁路一直伴随在公路旁边，坐在虽然开着空调但依然炎热且颠簸的汽车上，也许每个人都像我一样畅想能够有一天坐着火车在铁轨上飞驰。依吞布拉克又被称为石棉矿，这一天班车上只有六七个人，从司机和其他乘客交谈中得知，如今石棉矿的效益已经大大不如从前，在红火的时候一天甚至要从若羌开出数趟班车、班班都能坐满。

汽车颠簸，我昏昏沉沉进入梦乡。再醒来窗外已不再是无尽的戈壁滩，汽车绕行在阿尔金山间的岩石中，最终汽车在一小片镇子中停下。镇里没有什么人，满眼尽是有些破败的砖石小楼。高耸的山脉挡住了沙漠的热气，这里比若羌瞬间寒冷上了不少。此时已经下午三点钟，去往花土沟的汽车早已发出。此时车上的乘客转眼间下个精光，走投无路的我俩只能求助于班车司机。司机帮我们叫了一辆出租车，送我们去了花土沟。

路上依旧是西部特色，新疆这侧和青海那侧都有检查站，依旧只能司机一人通过，乘客要下车步行通过、审核身份证件和人脸识别。

我的肚子依然疼个不停，我怕丁哥也怕，真要是出点什么问题，花土沟这个地方也是治不了的，最近的大医院也要千里外的格尔木。因此我们和司机商量把我们当晚就送到格尔木去，司机也很爽快，一人两百块。直到车从花土沟准备向外开出，我们才晓得司机爽快的原因：我们被卖到另一辆皮卡车，车后拉着满满一车还带着鸡毛的笼子。司机告诉我们他是从格尔木来送鸡的，今晚回去正好带上我。但司机本人只能挣得200块钱，另两百则被只将我们拉到花土沟的出租车司机赚去。

汽车离开花土沟，远处的嘎斯库勒湖依稀可见。时至晚上九点，夕阳西下，阳光穿透几百只笼子的缝隙从后面的车窗照进皮卡车后座。现在想想，还是很浪漫啊。

两侧已经漆黑，从地图上看，路上有一座名叫甘森的小镇。经历过高中语文洗礼过的我们，还都记得那篇名为《甘森的西红柿》的文章。在这座柴达木盆地腹地中的石油小镇被石油工人们打理的十分美丽和整洁，甚至还在这里种起了西红柿等蔬菜。黑夜中胃正在绞痛的我只能想象那红彤彤西红柿甜美的滋味。

凌晨五点钟，车窗外闪出红绿信号灯，格尔木到了。窗外的地面湿漉漉的，还正在下小雨，这是我在新疆二十多天后看见的第一场雨，我缺乏睡眠肠胃翻腾，早已无心感慨。如今想来，最后悔的还是没有好好在花土沟住一晚，仔细看一看白天的柴达木盆地。

也许遗憾正是下一次抵达的目的。