博物館一隅的箱子:從「行李」管窺旅行史(下)
封關三年,重新登入久未訪問的背包客論壇與討論看板,補充點最即時的訊息。尤其事關能否順利出入境,防疫與通關的文件準備,與E化的填寫作業,得重新適應與封關前不同的規定與程序。
各種失格與落漆的旅人,仍是解封之後,最美也不曾改變的旅行風景之一。出發前夕,隨興瀏覽論壇,在機場領錯別人行李的烏龍,請版友協尋事主或苦主的發文,再度重現於討論版面。
再把視線轉回北海道大學總合博物館內,不小心被我踢到(真的沒有)的那只犬飼哲夫的骨董行李箱。
犬飼的行李箱上,貼著一張很復古的手寫行李貼條,根據行李條上的線索,可以知道他搭乘的是NYK LINE,也就是日本郵船會社(Nippon Yusen Kaishia)的航線;郵船名稱則是「北野丸」(KITANO MARU);目的地是神戶港,以及旅客姓名、行李編號。
現今在機場櫃檯報到,辦理行李托運時,地勤在行李箱的手把上,貼一圈數位列印的行李條碼。行李條的外貌,經歷人工書寫、張貼到列印的變遷,但不變的是,無論郵船或飛機為移動主要手段的旅行年代,作為識別行李的身分證的貼條,其姓名、海空航班、目的地與行李編號等資訊,都是當年郵船公司或現在的機場端,在分檢行李及其去處,與乘客領取行李的依據。
大眾普遍都有移動能力的今日,行李箱的製造與販賣,早已是量產的消費商品,而非百年前,多為比例有限的旅人,其富貴與身分的表徵。降落之後的箱子們,在行李輸送帶上轉圈圈,等待主人認領之際,巧遇系出同門的兄弟姐妹,機率不可謂低。若旅人的眼色過白,加以遊興衝腦,未能從貼條資訊,或箱體外觀的特徵上,來確認行李箱的所有者,錯領的悲劇就會一再重演。
行李的攜帶規定,諸如託運、登機行李,其件數、限重、罰則,如今雖各家航空規定不一,至於打火機、行動電源等,則一律禁止託運或上機,打包行李的眉角,乃是當代時不時走在旅途上的人們,在行前有必要先了解的功課。
那麼,仰賴郵船從事跨國旅行的年代,究竟乘船之際,攜帶行李的規定為何?
19世紀末至20世紀前半葉,日本郵船會社發行的乘船手冊,提供給乘客或運務代理業者,在攜帶或代客處理行李時的參考。像是英文版的《Handbook of information for passengers and shippers》,以及日文版的《渡航案內》中,有所謂「乘船客手荷物に関する御注意」的相關事項。
不同的語言版本,自然是對應日語和非日語的旅客,搭乘日郵之際的行李攜帶指引,而英文與日文版本的差異,還表現在行李重量與容積的單位,英文版是用磅(lb)或立方英尺(ft),日文版則是以本國習用的「斤」或「立方尺」為單位。
依照乘客購入的船票艙等高低與航程長短,各有免費攜帶上船的行李額度。以日郵在1904年發行的《Handbook of information for passengers and shippers》為例,長程航線的頭等艙乘客,免費的額度為每人350磅,短程則是100磅;長程航線的二等艙乘客,免費的額度為250磅,短程則是75磅。若是超過免費額度,另有因應的罰則。
船旅的時代,行李也有「託運」與「隨身」的區別。乘客必須事先告知郵船公司,哪些是要寄艙,或是艙房內使用,也就是所謂的隨身行李(suitcase或trunk),日郵規定每人以一件隨身行李為限,該件隨身的長寬高,不得超過4x2.6x1.2英尺。從日郵的行李手冊來看,從犬飼哲夫的行李箱的尺寸,應該是可以帶入船艙內使用的隨身行李。
提供免費攜帶上船的行李額度,超重了要罰錢,與托運或隨身行李的區別與尺寸限制等規定,若將百年前的船旅,代換成今日的空中巴士,對當代的旅人來說,也是頗具既視感的概念。
有既視感的還不只這些,船旅時代必須申報,或禁止帶上郵船的行李(無論託運或隨身),跟飛機時代一樣五花八門。例如日郵曾規定:
- 非自用的物品(即商品),或超過500日圓的貴重物品,必須申報並支付關稅,違者的罰金是申報關稅的五倍。
- 嚴格禁止攜帶槍枝、爆裂物,與任何會產生星火的物品。
- 珠寶、金錢、證書、藝術品與有價證券等,不能放託運行李。
- 禁止自行攜帶酒精類飲料,船上會提供合理價格的酒類給乘客。
- 犬與鳥類等寵物不能入住客艙,必須裝籠放置於甲板,餵食由飼主自理。寵物的運費以三等艙船票的二分之一至五分之一計價。
- 任何行李的損壞與遺失風險都由乘客自負,最好自購保險。
像是自購保險,避免行李面臨盜難的損失,與現今的旅平險或不便險相類。
大正至昭和初年,犬飼搭乘的北野丸,服役於日歐間航線間,愛因斯坦夫婦在1922年,從南法的馬賽港出航,展開為期40天的訪日行程,搭乘的也是北野丸。此外,太平洋戰爭期間,北野丸被日本陸軍徵用,先後在台灣的基隆、高雄,與內地的大阪與門司航線上往返執行業務,直至1942年在呂宋島觸雷沉沒。
骨董行李箱上,寫著目的地為神戶港的貼條,將時間停留在1930年,意味著犬飼當年歸國之後,再無利用這只行李箱遠行的痕跡。經歷時空流轉,行李箱成了北大博物館的陳列品與時代的眼淚,它靜候入館的觀覽者,能夠有人發覺,屬於它那個年代的旅人、旅事和旅物。
從博物館踢到的(就說並沒有)一只骨董行李箱,與箱上的復古行李貼條,帶出當時郵船旅行史的一些浮光掠影。行李怎麼攜帶、運送,無論古今,無論搭乘郵船、鐵路、巴士、飛機,對旅人來說,都不是可以無腦處理的課題。
下飛機完成入關審查之後,要記得先看行李條,不要再拿錯別人的行李囉!
- 我的Writing NFT 專區
- 臉書不努力的佛系粉專:「那些旅行史教我的事」
- 你也會在這裡看到我:方格子VOCUS | Medium | hkese.net
- 想合作可以來這找我:[email protected]
- 歡迎使用我的分享推薦連結:MAX交易所 | Noise.cash