雨的守望者《Sentinelle de la pluie》

現居美國舊金山的攝影師林登‧馬勒加赫為了慶祝父親保羅的七十歲生日，

父母親結婚四十週年紀念日，特地放下工作，暫時離開情人薩夏飛回巴黎，

母親蘿倫和父親會從薇儂莊過來，遠在倫敦的姊姊蒂莉婭也會飛來巴黎，

住進母親預定的旅館，一家四口團聚為父親慶生。

他們將整整三天在一起，母親堅持自家人的聚會，

林登沒想到他們竟然會遇上百年一見的暴雨，整個巴黎淹起了大水，

新聞不停報導巴黎正受到因不斷下雨引發的水患所苦，

不間斷的雨水讓無止境的水從塞納河洶洶湧出，

由阿爾瑪橋下佇立的左阿夫士兵像的腳踝迅速漫延而上，

巴黎將被大水淹沒。

林登見到久違的父親，覺得他臉紅的奇怪，

似乎非常疲憊，認為是路途勞頓。

那晚父親提早休息，母親忙著滑手機

查詢預定餐廳博物館，要他和姊姊自由活動。

林登考慮要不要和姐姐一起用餐，他有興趣，

和蒂莉婭在一起很快樂，她的故事也都很有趣。

蒂莉婭年輕時遭遇到嚴重車禍，

酒駕卡車司機失控衝撞她搭乘的九人座車，

和她同車的三個女孩與司機當場身亡，

其中一人的斷頭還躺在蒂莉婭腿上，成為她長久的夢魘。

倖存的蒂莉婭經過幾次手術，長期復健，走路仍舊微跛。

她第一段婚姻生下女兒米絲朵，

第二段婚姻丈夫科林是富士比古物鑑定師，嚴重酗酒。

蒂莉婭痛恨科林酒醉後失態胡鬧，卻不敢提離婚，

她的畫根本賣不出去，需要依賴丈夫支付生活費用跟女兒學費，

只能隱忍消極逃避。

第二天團聚享用精緻美味餐點時，

父親竟在餐桌上中風倒下，緊急送醫治療，連串檢查折騰整夜後，

醫師判定不需立即開刀，先觀察。林登返回旅館，

母親感冒發燒，請來醫師看診，確診為流感，只能靜待恢復，

林登在旅館和醫院來回奔波，蒂莉婭有醫院恐懼症，

不肯探視父親，姊弟間開始爭吵，

困在大雨不斷的巴黎，各自面對回憶中的破裂傷痕。

林登的父親保羅是法國有名的樹木保護者，被稱為「樹人先生」。

馬勒加赫的薇儂莊園種植著各種百年老樹，

父親最喜歡的樹名是椴樹，林登和姊姊的名字由此而來。

身為馬勒加赫家唯一繼承人的林登因為是同志，

年少時在學校飽受霸凌，痛苦不堪，

是蒂莉婭向父母親提議

讓林登到巴黎讀著名視覺傳達學院戈柏林影像學院，

並在攝影大師工作室當學徒，慢慢成為攝影師。

當時林登寄居在阿姨坎蒂斯家，他們都暱稱她糖糖。

當他和男同學陷入熱戀，被他父母發現毆打驅趕，

內心痛苦慌亂對糖糖坦承自己喜歡男生不喜歡女生秘密時，

糖糖給予他溫柔的擁抱回應，成為他心靈最大的支柱。

當糖糖為無望的不倫戀情跳樓自殺時，

遠在舊金山的林登被工作困住，無法及時趕回來參加葬禮，

母親和姊姊對他頗有怨言，也不諒解，卻不明白他的心有多痛苦。

林登一直不敢對父親坦言性向，

害怕像對母親坦承喜歡男生時，母親倉皇失措的反應，

只好對父親閉口不談。

大水將淹至醫院，主治醫師安排林登父親以小艇轉院，

他見到救難人員划著小船到不肯撤離，

泡在水中的民宅發送食物飲水，

聽到母親死亡，依偎哭泣的幼兒哀號聲，

聞到泡在積水中垃圾的惡臭，巴黎恍若末日降臨。

父親短暫清醒時刻，要林登回去薇儂莊找到園中最老那棵椴樹，

把藏在樹洞中的鐵盒帶來給他。

在這一天一夜往返路程，林登錯過見父親最後一面機會，

但是他的情人趕到陪伴在林登母親身邊，

和蒂莉婭，姊夫科林，外甥女米絲朵一起送父親最後一程。

那個鐵盒裡是泛黃的剪報，是父親深藏的秘密，

年幼的他目睹殺害保母的兇手，

因為害怕選擇躲藏禁聲，兇手逍遙法外很久。

這是父親內心一直無法彌補的傷痛。

《雨的守望者》作者以百年大雨災難做為書中背景，

被水與回憶困著的一家人，在大雨傾注河流在剎那間滿溢流淌而出，

潮濕陰暗中面對和解，親人互相關懷，將家族歷史延續下去。

雨的守望者《Sentinelle de la pluie》

作者：塔提娜．德羅尼

原文作者： Tatiana de Rosnay

譯者：呂玉嬋

出版社：時報出版

出版日期：2020/03/03