現場》美好食光中的Truku故事：Apyang（程廷） ft. 郭熊「走讀支亞干：耕吧樹洞餐桌

文字｜陳姵穎（報社編輯）
攝影｜桑杉學

「自然環境」一詞，有時看似抽象，卻無所不在地影響所有人的生活，亦成為創作者的靈感與依歸。Openbook閱讀誌以環境議題為主軸，推出「島讀共讀體」系列活動。走讀活動的第三場「走讀支亞干：耕吧樹洞餐桌」來到花蓮萬榮的支亞干部落（西林村），由寫下《我長在打開的樹洞》一書、創辦「阿改玩生活」的Apyang Imiq（程廷）帶領眾人認識Truku（太魯閣族）的生活文化，並邀請《走進布農的山》作者郭熊（郭彥仁）擔任嘉賓，分享他長年的部落觀察。

主講與嘉賓：
・Apyang Imiq（程廷），2021年Openbook年度好書《我長在打開的樹洞》作者、部落體驗青創公司「阿改玩生活」負責人
・郭熊（郭彥仁），2022O年penbook年度好書《走進布農的山》作者

在太魯閣族Truku的傳說裡，過去曾有個極為高大的巨人Mawi，他一腳就能從這座山跨到那座山，座落中央山脈與海岸山脈之間的花東縱谷，便是被巨人踩踏而形成的平原。8月24日正午時分，眾人於花蓮火車站集合，轉乘巴士抵達林榮休憩區，Apyang與夥伴Bakun Ruiy正等著大家。

「走讀支亞干：耕吧樹洞餐桌」是Openbook閱讀誌2024年「島讀共同體」系列活動第三場。在太魯閣族語中，Qmpah（耕吧）是勞動之意，這場走讀既然放入Qmpah一詞，自是要親手實作。於是，在正式展開活動前，大家從領到的茄芷袋中換上桃紅圍裙、防汙袖套及棉布手套，準備前往Takaday高台砍竹去。

「進山之前，我們會習慣先向祖靈打招呼。」Bakun點燃三根香菸，低聲向祖靈稟告來意、祈求平安，才領著眾人爬上陡坡。過往原住民上山狩獵，就地取材，以竹筒盛裝白米炊煮而食，漸漸演變成人們熟悉的美食。這日的實作項目，即是讓大家從砍竹子開始製作竹筒飯。

Apyang與Bakun教大家挑選外表青碧、直徑約50元硬幣大小的竹子，削去頂端的枝葉後，輪流手持鋸子截切成一端保有竹節、另端開口的竹筒。看人示範是輕鬆俐落，手無縛雞之力的城市人嘗試之下，始知竹子纖維堅韌，不一會兒便滿頭大汗。

在這座島嶼上，竹子是各個族群皆廣泛運用的常民素材。Bakun趁著空檔，展示過往出草儀式中僅有Truku巫師或祭司才能吹奏、用來引領亡魂返家成為守護靈的獵首笛，更用以薄竹片和細麻繩組成的口簧琴，吹奏了一首追求心儀之人的情歌。

鋸完足夠的竹筒，Apyang領著眾人往山腳下的山蘇田前進，同時娓娓道出Truku族人自南投翻越中央山脈遷徙太魯閣地區，而後又因日治時期集團移住政策搬遷至此的歷史。從曾挖掘出新石器時代玉器製造遺跡的Takaday高台，朝支亞干溪（壽豐溪）眺望，窄細的溪水流至下游部落處突然變寬，有如大樹長出枝枒與樹葉，彷彿深邃的洞穴被打開、受陽光照耀，古名便稱為Rangah Qhuni（打開的樹洞），也是《我長在打開的樹洞》書名的由來。

沿途遇上Truku常用的植物，Apyang便停下解說：比如，能食用的芋頭葉子頂端的「耳朵」是分開的，但經常伴生的有毒姑婆芋，其葉子頂端則為相連。樹豆Sungut伴隨小黑人神話，據說體型迷你的小黑人常攀爬於樹豆之上，便被稱為Msungut。山棕和天祥都叫Tptu，代表天祥是長有許多山棕的地方。血桐、月桃的葉片，則可充當食器。

Apyang曾在書中寫下山蘇的「異化」：山林裡的山蘇外形張狂，常與姑婆芋一同用於搭建獵寮。這個部落獵人偶爾食用的野菜，卻因偶然被平地人視為珍饈，轉而成為部落的經濟作物。Apyang指著附生於樹幹的山蘇，告訴眾人：「這才是山蘇在自然中的原生樣態。」至於眼前山蘇田裡一株株嫩葉被截切販售的植株，則是族人為了便利採收，才集中種於地表。

結束導覽行程，來到耕吧園區，眾人挽袖洗刷稍早鋸下的竹筒，跟著Bakun的示範，逐一填裝洗淨的白米及清水至八分滿，用香蕉葉覆蓋開口，以棉繩綁緊後送入廚房炊煮。

眾人期待的「故事餐桌」時間終於展開。3年前，Apyang與部落青年夥伴成立「阿改玩生活」 ，推廣在地生活體驗。「故事餐桌」環節不只結合食農教育，還融合了部落故事。活動中每一道菜的名稱及設計，更通通來自Apyang書中的文章。

他請大家坐到Truku家庭必有的「三石灶」（象徵著爸爸、媽媽及小孩）旁，來自客家庄鳳林的主廚小七，端出第一道以過貓、秋葵、橘子、紅藜及蜂蜜檸檬醬汁組成的開胃菜「耕吧天光」。返鄉10年的Apyang分享，2017年他與伴侶一起務農，由於耕吧指的是勞動，天光在客語中為破曉、天空之意，那篇文章記錄的，即是他倆一起努力工作並相愛的點滴。

第二道「咖哩火雞」是地瓜、芋頭、玉米筍搭配南瓜醬和洛神蜜餞。Apyang調皮地要大家在蔬食盤中找找火雞在哪裡？原來所謂的咖哩是「Kari」，意指說話、聊天，Truku以Kari搭工寮、養家禽。火雞則來自書中那隻鬧得眾母雞生不出蛋、被抓起時卻總是順受到令他不忍殺死的火雞故事。而大家品嘗入腹的食材，亦是族人飼養雞隻時常用的飼料。

第三道以蒜蓉醬涼拌山蘇及過貓的「下山的山蘇」一上桌，Apyang便臨時抽考大家是否還記得參觀山蘇田時唸的族語Sruhing，並再度進行過貓Rmala的族語教學。

當盛裝在香蕉葉上的燻魚送至桌面，竹棚外下起了夏季午後山區常見的傾盆大雨。Apyang感性敘述這道菜來自〈家的流速，回家或離家的沒語季〉一文。2018年撕裂族群的同婚公投過後，他在社群上出櫃，原本想像父母與自己會像戲劇裡所演的，互訴苦衷淚眼相擁說「怎麼樣你都是我的孩子」，但現實是，父母因信仰而難以接受。

賭氣搬離家門的他，在梅雨季接到父親來電，要他一同去修理被沖壞的雞寮水管。儘管心傷未癒，也不確定父親是否釋懷，Apyang仍去協助父親。「對我來說也是一種療癒，因為無論如何，他還是希望我能回家呀！」他理解到，家庭就是這樣，也如同返鄉後進行的一切，就算和族中長輩有著不一樣的意見，但心的方向或許就如同雞寮旁水圳的淙淙流水，流向並無不同。

書中細膩呈現不少同志身分在部落中的困境，〈愛的豬肉轉圈圈〉敘述一對同性友人決定成婚、殺豬慶祝。親友不好張揚，對於族人的詢問一律找理由搪塞，但分完豬肉、酒酣耳熱後，新人的弟弟搖搖晃晃地抓起卡拉OK的麥克風，真誠地為兩位新郎道賀，眾人也拋開顧慮，一同在幸福泡泡裡歡笑暢飲。

另一篇文章〈Tminum Yaku．編織．我〉中，儘管對編織深感興趣，Apyang卻受限「男子不得碰觸織布機」的傳統，無法學得更深。直到某次訪談一位女性耆老，應其要求協助搬出織布機而深受感動……眾人料想不到，此刻口中咀嚼著的石板烤肉和如織布般繽紛的醬料，不僅僅是原民美食，更包含諸多情感及文化底蘊。

喝過了糯米酒（先以指尖點三滴祭祖靈），以及三石灶上燉了樹薯、紅白蘿蔔及金針花的熱湯，眾人合力完成的竹筒飯也煮熟了。在Apyang眼中，竹筒飯不只是一種食物，也好似一連串人與土地的關係——就像家族中最老的長輩Payi Rabay曾告訴他，做竹筒飯「不只要土地，要竹子，還要有人」。

最後一道菜的靈感來自工寮元素，以涼拌雞絲、水煮蛋及青蔬組成的清口菜「Biyi─彼憶」，和運用山蘇粉染出淡綠色澤的甜點「芋見山蘇」。擔任本次活動特別嘉賓的郭熊與眾人分享，由於他長年研究黑熊，也因此與卓溪的布農族人產生交集、進而猶如家人。一路走來，能以布農之眼看待山林、成為真正的人（minBunun），他誠摯地說：「是卓溪的族人手把手帶著我長大。」

聽Apyang講述殺豬的種種，郭熊深感共鳴，殺豬文化對原住民相當重要，「『人人都有份』這個共享的概念，對當年剛開始接觸部落的我來說是很大的震撼，了解到原來殺豬是這麼有凝聚力的事。」

兩年前《走進布農的山》出版，郭熊特意在卓溪舉辦了一場部落新書發表會，與族人共享他的書寫成果。這樣的盛會當然少不了殺豬，好笑的是，他親手殺豬卻未一刀斃命，讓豬哀叫了兩次，沒見到殺豬現場的耆老還以為他一共殺了兩頭豬。

與眾人一同參與整場走讀，「故事餐桌」將書寫與食物、傳統融合在一起，令郭熊感到十分驚豔。他不禁也構思著，若能將《走進布農的山》化作一道道料理，會呈現出怎樣的風情。

與Apyang本身就是Truku族人不同，郭熊是以外來者的身分進入布農部落，但是兩人同樣在推廣部落產業發展與生態保育的過程中，面臨如何取得族人認同的考驗，這也是郭熊讀Apyang作品時特別心有戚戚焉的部分。郭熊笑著表示：「當耆老會罵你、說你什麼地方做得不好，某種程度上這才是你真正『走進』部落的開始。」

比起居住城市的漢人，原住民與自然相依共生，人與土地的連結也格外緊密。多年累積的經驗，讓郭熊感覺自己像是一個「轉譯者」，不只要傾聽部落的聲音、領會他們的邏輯，同時也要讓部落理解當代科學研究的意義，才能降低因視角不同產生的誤會，達成走向共好的可能。

Apyang則回應，部落裡人與人的關係非常親近，面對許多不同的意見或質疑時，也常會感到疲倦或自我懷疑，「可是，我很喜歡自己在做的事，如果我不做，還有誰會做呢？」如今，他已學會適時放下，並下了一個十分有原住民智慧的註解：「不要忘記生活本身。」

竹棚外的雨不知何時停了，向晚的天空依然透藍，遠方掛著一彎彩虹。對Truku而言，生命的價值在於走過彩虹橋；而彩虹亦是當代社會性別與性向多元群體的象徵，代表希望、驕傲與各種形狀的愛。或許也如這一日，眾人一同以開放的心，以雙手雙腳，以眼睛、鼻子、耳朵、味蕾，認識何謂Truku。●（原文於2024-09-09在Openbook官網首度刊載）

我長在打開的樹洞
作者：程廷（Apyang Imiq）
出版：九歌出版社
【內容簡介➤】

作者簡介：程廷（Apyang Imiq）
太魯閣族，生長在花蓮縣萬榮鄉支亞干部落。畢業於台灣大學建築與城鄉研究所，現任社區發展協會理事、部落簡易自來水委員會總幹事、部落會議幹部、部落旅遊體驗公司董事長。曾獲2007、2010、2015、2016、2018、2019、2020台灣原住民族文學獎散文組獎、2020台灣文學獎原住民族漢語散文獎、2020年國藝會創作補助。

走進布農的山
作者：郭彥仁（郭熊）
出版：大家出版
【內容簡介➤】

作者簡介： 郭彥仁（郭熊）
畢業於國立屏東科技大學野生動物保育所。大學時期即跟隨「黑熊媽媽」黃美秀副教授從事野外台灣黑熊生態研究。熱愛山與冒險，從事動物研究多年之後對於山與野生動物有獨特的自我信念，期待在自然之中透過身體經歷與追蹤等待的方式看見野生動物真實樣貌。為了展現信念，尋找野生動物足跡遍及世界各地，包括在中國青海省三江源自然保護區旅行一個月等待雪豹，也曾經為了體驗星野道夫的自然觀獨自前往阿拉斯加荒野拍攝棕熊與美洲黑熊。