【電影】《郊遊》：揭開資本主義的城市潰傷

監製：王琮、李康生
導演：蔡明亮
編劇：董成瑜、蔡明亮、鵬飛
攝影：廖本榕、宋文忠
演員：李康生、陸弈靜、陳湘琪、楊貴媚

故事是關於一名靠舉房地產廣告牌維生的父親(李康生 飾)，他帶著一對年幼的兒女，住在一個簡陋不堪的環境裡，而三人總是吃著廉價的便當，或到超市以試吃食物果腹，並以公廁為衛浴室，遊走在城市之中。直到有一天，兒女買了一顆高麗菜，並畫上笑臉，置放於父親身邊；而現實的壓力與不安，也開始悄悄地滋長著。

《郊遊》的時空環境，在敘事上可以是連續的，也可以是斷裂的。父親帶著兒女的生活，既像是在城市中如流浪狗一般，卑微地尋找生存的可能，也像是在杳無人煙的郊區般，漫無目的地遊盪走動。蔡明亮在處理人物的性格時，完全將人的動物性給彰顯出來，並對人性進行了一定的抹滅，只殘存著吃、喝、拉、撒睡，以及暴力野蠻的行為舉止，這樣的處理既赤裸，也無不對此流露著哀悼之意。

本片共出現了四位主要女性人物，分別是長髮女子(楊貴媚 飾)、賣場品管(陸弈靜 飾)、高麗菜與黑衣女子(陳湘琪 飾)；而這四名女性，或許同指一人，或許兩兩相指，又或許根本是指不同人。四名女子的出現與離去，都是悄然無聲、意義不明的，但可以確定的是，唯一非人類的高麗菜遭到父親的悶殺、啃食與撕裂，成為父親在都市生活的空洞之中，既無辜又滑稽的犧牲品。

《郊遊》中的一家三口，在面對這四個女人時，都恍若是在追求一種穩定、安和的生活感。然而，片中的賣場品管和黑衣女子，一個解救了差點被父親乘小船載走的兒女，一個收容了無家可歸的父親等人，但她們對於這一家人的態度與對待，都像是在照顧流浪動物般，同時充滿了憐憫與嫌惡。值得一提的是，這兩人都有餵食流浪狗的習慣，也都有凝視廢墟山水畫的舉止，她們照顧著無家可歸的生命，並對於平靜與自然有所嚮往，此處透露著她們對於生命的不忍，也同時顯現她們身在這個城市裡的心態，其實無異於流浪動物的寂寞。

《郊遊》對於資本主義和都市階層，都進行了相當赤裸的批判。父親雖是房地產廣告舉牌員，但始終沒有一個真正的家，片中的一家三口不論是居住環境或是感情連結，都實在難以說服人，這可以稱之為「家」；於是，父親在風雨中宣傳房地產的廣告時，便顯得荒謬與可悲，而在父親闖入樣品屋後思索、大睡一覺時，更讓都市底層人物的處境看來無奈。賣場品管雖表面上有嚴重的潔癖，但私底下會到廢墟餵食流浪狗，甚至在裏頭便溺，也讓都市中產階級的偽裝和謊言，被蔡明亮不聲不響地挖掘出來。

本片以大量的長鏡頭，迫使觀眾去凝視人物、街景，甚至日常瑣碎之事，就像是凝視那廢墟中的山水畫般，觀眾彷彿也成為了蔡明亮所塑造的人物，迷走在孤獨徬徨的心境之中。另外，在導演蔡明亮過去的作品《河流》、《洞》等片中，他對於「水」的詮釋，總是像個入侵者一般，滲透並擊潰人物們的心靈狀態；然而，《郊遊》更是一部充滿溼氣的腐朽之作。在本片中，水像是無時無刻都存在的鬼魅，不論是雨水、沙洲、水池、洗手台、浴缸等，都不時出現在各個畫面之中，讓水的存在佔據了每個人物的生活，讓他們在與這個城市共存之際，也同時要習慣這使人發霉的濕漉。

《郊遊》所透露出來的都市氛圍，是充滿了窒息的潮溼感的，但集合兩者的，莫過於是片末那兩個近乎二十分鐘的長鏡頭。父親站在黑衣女子的後方，與她一同凝視廢墟中的山水畫，外頭的捷運、車輛呼嘯而過，光影時而幽微、時而閃爍，隱身在繁華都市的表象下，站在無人廢墟中的兩人，卻像是被排擠在城市邊緣外，只能悄悄地呼吸著城市腐朽的氣味。不久，黑衣女子流淚，父親倚靠在她的身上，兩人在現實與夢境的模糊地帶上，彷彿有所感應，但最後女子離去，留下了父親孤單無助的背影，站在那幅虛假的山水畫前，既凝視著不存在的一方，也反射著自己的無能為力。

《郊遊》的真實與幻境，總是真假難分，而人物之間的關係更是曖昧不明，但在蔡明亮的視角之下，都市生活變得撲朔迷離、難以言喻，這或許是他個人的觀點之一，卻也可能是他所看穿的都市背後，「最美」的意象。