将美好的东西摔碎，不能阻挡我们对爱的追求

2019 年 7 月 18 日，一场大火席卷京都动画本部。从新闻报道来看，这场人为纵火导致的火灾是从昭和时代以来，人员伤亡情况最为严重的一场。

即使不了解日本动画，超过 30 人死亡的数字也已足够触目惊心。但若对京都动画（京アニ，京阿尼）所出品的动画作品有所了解，更会对这场火灾的损失感到扼腕。

在其他国家的动画公司开始举起 3D 动画大旗、我们对「画画」的概念从纸笔变成 iPad 和 Apple Pencil 的时候，日本动画行业依然坚持使用纸笔完成大部分绘制工作。不难想象，一场火灾对于画在纸上的原画而言，是多么大的伤害。

在火灾以前，京都动画目前有多个项目正在进行：《紫罗兰永恒花园》、《Free!》的续作，更不要提以往的诸多优秀作品。不出意外的话，这些珍贵的物品已经被全部烧毁。

当然，再多的珍贵原稿的丢失并不足以让京阿尼本身受到非常大的打击 —— 原画被毁固然可惜，但至少只是影响京阿尼的新作进度。更值得扼腕的是，火灾中每一位丧生的京都动画的员工，都是对日本动画行业的巨大打击。这不仅仅是因为日本动画到现在为止，都秉承「师徒制」的关系，更是因为成为一位好的原画师、动画师所要付出的努力，超乎外人的想象。

京阿尼独立完成的作品中，涉及情感主题的作品占有半壁江山。

描述爱情的有《CLANNAD》、《境界的彼方》、《中二病也要谈恋爱！》等等，关于友情和羁绊的有《Free!》、「K-ON」系列、《小林家的龙女仆》。即使有诸如《甘城光辉游乐园》这样充满想象力的作品，也冲击着我们的游乐园记忆。

在这些作品里，京阿尼通过优秀的分镜和画面，以及丰富的想象力，为我们带来一场又一场美丽的梦境。我们可以在动画里，感受到我们无法感受到的那些桥段和细节，一次又一次地为了动画里的角色而动情，时而兴高采烈，时而泪流满面。

在这些动画作品里，我们已经不再是观众，我们就是主角。

今天早上，我又在 Netflix 上重温了一遍由京阿尼承制的《紫罗兰永恒花园》（Violet Evergarden）的最后一话。在这部作品中，一位被视作「人肉武器」的少女薇尔利特，为了了解与她常伴左右的少佐所说的「我爱你」为何物，在战后成为一名信件转写员的故事。

在剧集的最后，一封父亲写给自己未来的女儿的信被念出来：「你能爱上别人，也被人所爱。」这句话成为整个动画的神来之笔。

我们随主角进入纷繁复杂的京阿尼动画世界，最终感受到何为爱，并感同身受。换句话说，京阿尼的作品，可能就是我们学会如何去爱的教本之一。这场大火，不折不扣是一场悲剧，一场「将人生美好的东西打碎给人看」的悲剧。每一位被京阿尼作品触动过的人，都会为这场悲剧而感到伤心。

每一位京都动画的画师们，感谢你们为我们带来如此光影斑驳、五彩缤纷又富有想象力的世界，并教会我们如何去爱。过去的事情我们无力改变，但我们也许可以期待，爱能弥补仇恨的那一天。

文章原创部分依 CC BY-NC-SA 4.0 授权，题图版权归属 Kyoto Animation。